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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

В данном сборнике впервые публикуются устные рассказы участников 
Великой Отечественной войны, записанные в конце XX–начале XXI веков 
в сёлах Ульяновской области. Аудиозаписи рассказов с дальнейшей пись-
менной расшифровкой произведены студентами и преподавателями в ходе 
фольклорно-этнографических экспедиций Ульяновского государственного 
педагогического университета.

Многих из тех, чьи воспоминания о войне мы записывали в 1980-х–на-
чале 2000-х гг., сегодня уже нет в живых. Тем более важно сохранить их 
«голоса» в год 70-летия Победы.

Название сборника определено тем, что у каждого рассказчика, будь 
это мужчина или женщина, сохранилась личная память о войне, своё, субъ-
ективное понимание людей и событий. Безусловно, каждая наша запись 
представляет собой лишь один из многих вариантов рассказа, который не-
однократно возникал в общении с родными, с односельчанами и жителями 
окрестных сёл.

Устные рассказы о Великой Отечественной войне появились в первые 
же дни и месяцы войны. В самых разных коммуникативных ситуациях 
люди рассказывали, что с ними произошло, что пришлось пережить после 
22 июня 1941 года. Фронтовой дискурс был чрезвычайно многообразен и 
изменчив. Этот сложный процесс охватывал самые разные группы людей, 
волею военной судьбы оказавшихся вместе на короткое или длительное 
время. И долгое время войны, и огромные пространства, на которых разво-
рачивались военные действия, определили широкую тематику устных рас-
сказов. Поскольку каждый фронтовик постоянно оказывался членом какой-
либо новой группы (воинского подразделения, госпиталя и т.п.) он вновь и 
вновь рассказывал о себе.

Будучи «речевым жанром» (М.М. Бахтин), рассказ в каждой новой си-
туации трансформировался в зависимости от характера отношений собе-
седников, времени и места рассказывания. Так возникали никем не зафик-
сированные (и часто неосознаваемые самим рассказчиком) многочислен-
ные варианты «одного» рассказа.

Не случайно уже во время войны на эти нарративы обратили внима-
ние фольклористы1. Несмотря на то, что первые записи устных рассказов 
относятся к середине 40-х годов прошлого века, они не дают реального 

1См., напр.: Домановский А.В. Устные рассказы // Русский фольклор Великой Отечественной вой-
ны. – М.; Л.: Наука, 1964.  – C. 194–239; Минц С.И. Устные рассказы жителей Малоярославца // 
Русский фольклор Великой Отечественной войны. – М.; Л.: Наука, 1964.  – C. 384–397.
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представления о многообразии ситуаций фронтовой жизни и, тем более, – о 
субъективных представлениях и оценках непосредственных участников со-
бытий военного времени. Фольклористы, записывавшие устные рассказы 
«по следам» недавних событий, не могли не ориентироваться на официаль-
ную идеологию. В печать попадали, главным образом, рассказы героиче-
ского, патриотического содержания. Даже те нарративы, которые цитиру-
ются в статье Л.В. Домановского, явно подвергались неоднократной цен-
зурной и редакторской правке, и устная речь в них чаще всего представлена 
как речь литературная. Аутентичные записи, как правило, сохранялись в 
архивах и не были введены в научный обиход.

Первой публикацией устных рассказов стал сборник А.В. Гончаровой 
«Войны кровавые цветы: Устные рассказы Великой Отечественной войны»2. 
Для фольклористов устный рассказ был интересной, но маргинальной фор-
мой нарратива. Советской фольклористике не хватало привычного тради-
ционного инструментария для осмысления и описания этого материала.

Между тем, по мере того, как фронтовики возвращались на родину, их 
рассказы становились неотъемлемой частью городского и сельского ди-
скурса. В каждом населённом пункте ежегодно происходит празднование 
Дня Победы. 

В сельской местности празднование традиционно проходит в клубе или 
школе. При этом коммуникативная ситуация приобретает официальный ха-
рактер: рассказчик и слушатели пространственно противопоставлены друг 
другу. Выступающие – на сцене, слушатели – в зале. Регламентируется вре-
мя выступления. Часто организаторами праздничного мероприятия редак-
тируется текст рассказа. Так выхолащивается сама идея общения, со-бесе-
дования ветеранов со слушателями и «встречи» превращаются в привыч-
ный, заранее предсказуемый ритуал3. Между тем, неоднозначность этой 
ситуации заключается в том, что сама атмосфера праздника способствует 
созданию неформальных коммуникативных ситуаций за пределами офици-
ального празднования. В семейном кругу, при встрече с друзьями рассказы 
ветеранов вновь бывают востребованы, и в них возникают новые подроб-
ности, о которых слушатели не знали («а раньше ты об этом никогда не 
рассказывал» – повторяющаяся реплика таких встреч).

2Войны кровавые цветы: Устные рассказы о Великой Отечественной войне / Сост. и предисл. 
А.В.Гончаровой. – М.: Современник, 1979. – 286 с. (Новинки «Современника»).
Другое издание: Гончарова А.В. Устные рассказы Великой Отечественной войны – Калинин, 1974. – 
174 с. (Калининский государственный университет)
3 См. об этом: Реброва И.В. Возможности критического дискурс-анализа метода интерпретации уст-
ных историй о Великой Отечественной войне // Bylye Gody.2012. Vol. 25. № 3 / Былые годы. 2012. № 
3 (25). Теория. Методология. Источниковедение. – С. 93–94.

Однако при посторонних людях рассказчики могли быть осторожными 
в выборе тем и сюжетов, поскольку военное поколение об идеологической 
цензуре знало не понаслышке. Когда в 1970-е годы в селе Красноборск мы 
записывали рассказ ветерана, пережившего плен, присутствующая при 
этом его жена предупреждала: «Молчи, посодют!» [ЛА]4. Таким образом, 
устная история Великой Отечественной войны создавалась на протяжении 
нескольких десятилетий после окончания войны, однако те, кто о ней рас-
сказывал, для властных структур и исследователей оставались «молчали-
вым большинством».

Перелом в сознании научного сообщества происходит в 1960–80-е 
годы, когда устный рассказ привлекает пристальное внимание исследова-
телей разных гуманитарных специальностей, сначала за рубежом, а затем 
и в российской науке.

Устные рассказы о войне, заново оцениваются историками как важный 
источник понимания ценностных ориентиров, знания и восприятия пере-
ломного исторического события не огромной массой людей, а отдельным 
человеком. Записи и изучение устных нарративов получают название «уст-
ной истории».

Во многих вузах страны создаются лаборатории, студенты и препода-
ватели которых ведут полевые исследования и занимаются научным осмы-
слением собранного материала.

Проблемы изучения устной истории оказываются актуальными для 
социологов в контексте «биографического метода»5, психологов, разра-
батывающих «автобиографический метод»6, лингвистов, антропологов. 
Обществоведы и гуманитарии разных областей знаний осваивают мето-
дику записи устных рассказов, хорошо известную фольклористам и эт-
нологам7.

Существенно изменяется и методика полевых исследований фолькло-
ристов. Если раньше записывались и изучались нарративы, преимущест-

4«Зазор» между официальной риторикой и устной историей о войне сохраняется до сих пор. См. об 
этом: Никонова О. Женщины, война и «фигуры умолчания» // Плейкаст «Женщины, война и “фигу-
ры умолчания”» [Электронный ресурс]. – URL: http://www.playcast.ru/view/1221518/ce521316f1451f
1035e60483471fb2b48b8e535cpl (дата обращения: 22.04.2015).
5Рождественская Е.Ю. Биографический метод в социологии. – М.: Издательский дом Высшей школы 
экономики, 2012. – 384 с.
6Нуркова В.В. Автобиографическая память с позиций культурно-деятельностной психологии. // 
Вестник Московского университета. – 2011. № – С. 79–90.  – (Серия 14. Психология)
7См. об этом: Реброва И.В. К вопросу о междисциплинарности устной истории // Устная история вто-
рой мировой войны [Электронный ресурс]. – URL: http://oralhistory.kubstu.ru/db/rebrova1.pdf (дата 
обращения: 22.04.2015).
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венно записанные в сельской местности, то сегодня предметом анализа 
становятся и устные рассказы горожан8.

Снятие цензуры и отказ от единой идеологии позволяет исследовате-
лям обращаться к материалам, которые ранее трудно было записывать в 
силу того, что информанты при общении с исследователями старались об-
ходить их молчанием.

Не случайно И.А. Разумова назвала свою монографию о традиционных 
семейных нарративах «Потаённое знание современной русской семьи». 
Автор монографии пишет о том, что «во многих семьях существует запрет 
на военные воспоминания, выполняющий «защитную функцию по отноше-
нию к старшим»9.

Только в конце 1980-х годов создалась та обстановка взаимного дове-
рия, при которой рассказчики без боязни общались с нами и не обращали 
внимания на диктофон. 

Наш сборник состоит из двух частей: в первой – представлены устные 
воспоминания фронтовиков. Вторая часть объединяет рассказы женщин и 
детей, переживших военное время в тылу. Такая композиция определена 
не столько гендерным различием рассказчиков, сколько тем, что трудный 
опыт и реалии фронтовой жизни значительно отличались от подчас драма-
тического, трагического опыта жизни тех, кто остался дома. Потому и отли-
чия устных рассказов проявляются в тематике, повторяющихся ситуациях, 
в характере нарративной структуры. 

В экспедициях, специально посвящённых записи устных рассказов о вой-
не, участвовали студенты, которые в предшествующие годы уже не раз побы-
вали в сёлах, где проводилась наша работа. Информанты и слушатели знали 
друг друга, а потому их общение было естественным и непринуждённым.

В процессе записей, представленных в сборнике воспоминаний, возни-
кали типологические коммуникативные ситуации. Студенты во время запи-
си редко задавали вопросы, – с вопросами к своим молодым собеседникам 
чаще обращались рассказчики. 

Иногда вопрос касается реалий военного времени, о которых молодые 
собеседники могут не знать:

«Старшины тут же пошли получать медальоны. Получили медальоны 
эти. [Обращается к соб.]: Вы знате их, эти медальоны? – Такой маленький 

8См, напр.: Веселова И.С. Жанры современного городского фольклора: повествовательные тради-
ции. Автореферат диссертации на соискание ученой степени кандидата филологических наук. – М., 
2000. – 23 с.; Городские были и небыли: Рассказы старожилов города Ульяновска. / Сост., вступ. ст. 
и прим. М.Г. Матлина. – М., Лабиринт, 2013. – 176 с.
9Разумова И.А. Потаённое знание современной русской семьи. Быт. Фольклор. История. – М.: 
Индрик, 2001 – С. 306.

вот флакончик, и вот фамилию, имя и адрес домашний записывашь и в этот 
пузырёк вкладывашь, и в кармашек кладёшь.

Да, когда человека убивают, этот медальон вынимают. Там известно, 
откуда он, чей он». [ГАС].

Некоторые вопросы касаются общих знаний, известных всем участни-
кам коммуникативного процесса:

«Вам о власовцах слышать приходилось? Да, они зверствовали. 
Власовцы сильно дрались. Они страшнее немца были» [КПК].

Чтобы помочь слушателю представить ситуацию и поверить в до-
стоверность нарратива, рассказчик обращается к общему для участников 
коммуникации авторитетному знанию: «И само трудно, девчонки, было – 
Ленинград. Самое, самое тяжельшее вот – это блокада. Вот, что кажут в 
кино, что возят на себе – да всё ведь до капельки точно. Ну, хлеба – ясно… 
Съел – снова есть хочу. Ну, чаво есть-то…» [ТИФ].

Чтобы конкретизировать пространственные ориентиры событий 
далёкого прошлого, используются приметы пространства, находящегося 
перед глазами коммуникантов:

«На переправе мы были, когда блокада была. На переправе через Неву. 
Их семь переправ было. В семи местах. Ну, и верите – не верите, как отсюда 
вот до Голошубихи [соседняя улица в селе] сутки шли для того, чтоб… кто 
тащит сухари, кто боеприпасы» [Там же].

Реплики другого типа объединяют рассказчика и слушателей в общем 
эмоциональном переживании:

«А налоги уж невыносимы. Невыносимы [к соб.], доченька! Ой, доч-
ка, как вздумать, как голодали, невозможно вздумать. Защити, Господи, это 
придёт, защити, сохрани. Одно страдание» [ГАИ].

Таким образом, обращения к собирателям, и их ответная реакция в 
виде невербальных элементов общения, когда собеседник в знак согласия/
несогласия использует мимику, жест (покачивание головой, например) не 
только объединяет участников коммуникации, но создаёт в рассказе особую 
временную перспективу, при которой настоящее воспринимается как про-
должение прошлого. Благодаря этому эффекту коммуникативной ситуации 
вектор времени в устных рассказах направлен не только назад – от настоя-
щего к прошлому, но и вперед – к будущему.

«Щас вот красота. Я вот говорю вам-то, молоденьким: «Хоть бы не 
было войны только. Не пострадали бы вы, хоть бы пожили» [ЗАИ].

Обращает на себя внимание тот факт, что, вспоминая о прошлом, наши 
собеседники далеко не всегда начинали рассказ с первых дней войны.
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Говоря о довоенном времени, рассказчики называют переломные мо-
менты в жизни страны и в жизни крестьянства: революцию и гражданскую 
войну, создание колхозов и раскулачивание.

«Осталась я после отца, 12 лет мне было. С братьями жила, с матерью. 
А тут, значит, пристигла нас война-то, вот эта революция. Воевали вилами, 
подавалками. Кто кого. Ну, после. Ну, чаво уж у нас тут было? Колхозы-то. 
Царя-то сместили. Ленин-то настал. Всё ведь плохо было. Изо всего пло-
хо». [Там же].

«Помню я хорошо 1922 год. В этот год был голод здесь очень сильный. 
Не знаю, повсеместно или как, но в Ульяновской области было. Вот тут 
народ очень сильно страдал<…>.

Вот в (19)30-х годах начали строить колхозы. Вот у нас тут первый кол-
хоз “Новый мир” был. Потом согнали всех почти. И тут что-то повлияло. 
Головокружение у Сталина появилось. Итак, значит, стали объединять кол-
хозы. Надо заявление писать, и начали писать по порядку. И, значит, у кого 
две лошади было, то его раскулачивали. У него отбирали это всё и угоняли. 
И голод был ужасный в 30-х годах. Этот голод не то что неурожай, а то, 
что отбирали всё. <…>Да, не дай Бог, эдак так помучаться, голод самое 
страшное»10 [ХВП].

Рассказчик может ошибаться в хронологической последовательности 
событий, давать наивное толкование исторической ситуации, свойственное 
крестьянскому сознанию. Но эти исторические экскурсы, предшествующие 
воспоминаниям военного времени, необходимы информанту, поскольку 
главное для него – не события сами по себе, а попытка самопознания.

Эта своеобразная экспозиция к рассказу о войне позволяет осмыслить 
становление личности рассказчика как главное условие, которое помогло 
выстоять в самых трудных испытаниях. Именно тогда вырабатывались са-
мостоятельность, терпение и трудолюбие, ответственность за судьбу близ-
ких, то есть происходило раннее взросление.

«Отец у меня помер молоденький в 47 годов. Я был у них один сын. 
Пять сестёр. Ну, отец помер, я молодой остался. Сам хозяин уж. Мать пе-
реписала: ”Ну, сынок, всё хозяйство бери на себя, я уж не могу руководить. 
Ты всё же парень, мужик”» [ЗВИ].

Таким образом, выбор начальной временной границы рассказа отнюдь 
не случаен.

Однако день начала войны для каждого человека резко разделил жизнь 
на «до» и «после».

10В Украине это время называют «голодомором». – С. 19

Исследователи безусловно правы, говоря об особой эмоциональности 
женских рассказов.11 Гендерные отличия особенно заметны в коротких вос-
поминаниях о первом известии о войне.

Женщины передают своё восприятие об этом, используя особую лек-
сику, выражающую накал эмоционального состояния на грани нервного 
срыва:

«Мы сидели у двора. Из Карсуна с базара ехали. Был вторник. В Потьме 
не было радио. Так вот они и сказали. На другой день стали набирать в 
Совет, направлять [на фронт]. В первый раз человек сорок направили. 
Провожало всё село. Плачь-то была!» [ГСИ]. «А мы сидим у двора. Идут из 
Карсуна, говорят: ”Война! Война!”. А, мамыньки, а мамыньки! Я говорю: 
”Да спаси, ты Господи!”» [ЗАИ]. «Вот у нас называется прогон. Рожь была 
посеяна. Я была звеньевой, все мы намеряли по три сажени и начали жать. 
И приежжат председатель совета: ”Ребята! Война! ”. Ну, тут все упали» 
[ПНФ].

Мужчины говорят о начале войны несуетно, для них это уход из дома 
на тяжёлую военную работу, к которой они изначально готовы.

«Вот число, когда меня забрали, я не помню. Война-то у нас 22 июня 
началась, а меня числа 25 или 28 июля призвали. Нас большая группа была 
из Матвеевки. В райвоенкомате комиссия была медицинская. Но я на неё не 
пошёл, так как был здоровый, как бык» [ЖНП].

«Потом я опять в Майне трактор ремонтировал три дня. Домой пришёл, 
ночь одну ночевал и – повестка мне.

В бане я мылся, а меня уж ждут с повесткой. Ну, намылся и пошёл» 
[ВСИ].

Пространство устных рассказов, вошедших в сборник, огромно: от 
Китая и Монголии до Австрии и Германии, от Заполярья до Ирана.

Исследователи, говоря о гендерных различиях мужских и женских 
рассказов обращают внимание на то, что мужчины «более точно <…> 
воспроизводят географическую локализацию событий, тогда как жен-
щины значительно меньше придают значения этому аспекту»12. Эта 
особенность мужских рассказов объясняется не столько гендерными 
особенностями восприятия мира, сколько реальным опытом мужчины-
фронтовика. Как показывают наши записи, в рассказах женщин-фрон-

11См. об этом: Кiсь О. Гендернi аспекти и практики усноiсторичних дослiджень: особливостi жiно-
чого досвiду. Пам’ятi i нарацii. // Суспiльнi злами i поворотни моменти: макроподiï крiзь призму 
автобиографiчноï роpповiдi: матерiали Мiжнародноi науковоi конференцiï, Львiв, 25–26 вересня 
2014 р. – Львiв: Iнститут народознавства НАН Украïнi, 2014. – С. 19–20.
12Там же. – С. 19.
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товичек также частотны географические названия13. Дело в том, что 
это конкретизация точечного пространства, связанного с реальными 
фронтовыми дорогами, по которым прошли/проехали рассказчики. 
Поскольку каждая такая точка на карте была местом постоянного со-
седства жизни и смерти, географические названия становились сим-
волическими обозначениями экстремальных ситуаций, переживае-
мых рассказчиком и потому навсегда оставивших свой след в памяти. 
Также эмоционально окрашены для рассказчиков и названия воинских 
соединений и фронтов.

Рассказывая о Ленинградском фронте, информанты не только говорят 
об обороне города, но и том, что им пришлось разделить судьбу блокад-
ников-ленинградцев. В памяти сохранилось не только чувство терзающего 
голода, но и чувство вины перед голодными людьми, которым невозможно 
протянуть даже самый маленький кусок хлеба. Эта рефлексия характерна 
для многих рассказов-фронтовиков:

«Вот один раз стоим мы за своим пайком, за этой бурдой. Оне подо-
шли – девочка и мальчик, вот такие, ну, прямо тень загробная. Ну, как это, 
чаво тут. Оне еле говорят. У них родителей нет никого, наверно. Ну, дашь 
им кусочек – сам голодный будешь. Вот так было дело» [ТИФ].

«Блокаду видел, в Ленинграде был. Вот идёт человек, упал. Просит, 
чтобы встать помог, а я мимо него иду. А как я к нему подойду? Если начну 
поднимать, сам тут же упаду, вместе лежать будем» [ФВД].

Изображение фронтового пространства может быть точечным, но чаще 
оно – динамично и разнонаправлено в соответствии с постоянными пере-
движениями войск. В сознании рассказчиков война – это не только тяжёлый 
физический труд, холод и голод, но и бесконечное движение без возможно-
сти остановиться и передохнуть.

«Из Балашова – сразу на передовую, под станцию Нелидово, под 
Смоленском. Сразу в бой. Сразу. Наступление всё время гнало, не давало 
спокою» [БВД].

Не случайно психологическое состояние солдата, попавшего в водово-
рот фронтовой жизни, один из наших рассказчиков выражает кратким и 
точным выражением: «Бягу, значит, живу» [ЕПА].

Рассказы о фронтовой повседневности воспроизводят ощущение не-
преходящей усталости, при которой ранение и госпиталь становятся для 
солдата долгожданной передышкой14.

13См., например, рассказ А.С. Бутяшиной, зап. 13.07.1989.
14Ср. рассказ об этом ощущении: Пушкарёв Л.Н. Я ПОМНЮ – воспоминания ветеранов [Электронный 
ресурс]. – URL: http://mobile.iremember.ru/index.php?task=topic&id=526 (дата обращения: 22.04.2015).

«Неделями не спали. Были большие переходы. На ходу спали. Грохнецца 
человек ночью. Подымали. ”Идти надо! Идти надо! ”»[КФЕ].

«Ночами ехали, свет не разрешали включать. Делали разведку. Ночью 
бой вести нельзя: я тебя убью, ты меня убьёшь. <…> По четверо суток не 
питались. Ни с той, ни с другой стороны не давали подхода. Он жёг и жёг. 
Не было свободного времени» [ПВН].

Мужская идентификация соотносится с представлением о мужестве, 
бесстрашии, умении преодолевать тяжёлые препятствия. Рассказывая о 
себе спустя много лет после военных событий, бывший солдат видит себя 
молодым, но передаёт свои сегодняшние представления о том, каким он не 
только был на самом деле, но каким он должен был бы быть в той или иной 
трудной ситуации. Все рассказчики не скрывают, что испытывали страх на 
фронте. Но нет ни одного мужчины, кто не говорил бы о преодолении этого 
чувства.

«Было очень подавленное настроение, будто вся жизнь отодвинулась. 
Мы почувствовали себя неживыми. Ведь мы первые должны были встре-
чать немцев – кадровики. Но постепенно всё вошло в привычку, в нор-
му. Только иногда вспомнишь дом, родных…, но жили только фронтовой 
жизнью. Сегодня живой, а завтра…» [ФПТ].

В отличие от мужчин женщины не стараются выглядеть бесстрашны-
ми, поскольку это не противоречит женской природе.

«Наша часть в лесу располагалась. Днём еду сварим, ночью развозим. 
Трудно было. У меня сначала напарница была Аня Борисова. <…> Её от 
меня забрали, и я одна осталась. Днём никуда не ходила. Боялась, мёртвых 
очень боялась. Увидела как-то – и грохнулась» [ДВК].

Анализ гендерной идентификации позволяет понять те трудности 
фронтовой повседневности, которые испытывали женщины, и о которых 
мужчины часто не подозревали. Одна из таких трудностей заключалась в 
том, что военное начальство изначально приравнивало мужчин и женщин 
в бытовой сфере их жизни, не учитывая физиологических особенностей 
женского организма. Первый шаг к армейской жизни и для женщин и для 
мужчин – получение обмундирования одинакового для всех.

«Дали мужское обмундирование: кальсоны мужские, чулки, перчат-
ки, шапки. Нас не узнавали, что мы девчонки. Обрядка-то у нас мужская. 
Форма-то. Обувку получили, обмотки и американские ботинки с такими 
толстыми губами» [БАС]. 

И дело не только во внешнем виде, но и в том, что эта форма для жен-
щин становилась помехой в ситуации, когда выполнение задания не дава-
ло возможности даже краткой отлучки.«Какая была дисциплина! Сделал 
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операцию, захотел в туалет – терпи! Ну, необходимо, идти надо – хирург 
засёк – 5 минут. Это взад-вперёд. Сначала брюки расстёгивам, кальсоны, 
ремень. Делов-то ведь много. Десять минут было. ”Вы посмотрите, сколь 
раненых, как овец”. Я говорю: ”Я не виноватая, потому что обмундирова-
ние не моё, это же мужское”. Он [хирург] улыбнулся и говорит: ”Ну, какая 
ты молодец!” Погладил меня и балдой назвал» [Там же].

Лишь к концу войны, когда наши части перешли границу, девушки, слу-
жившие в военном госпитале, получили новую форму. «И сразу девушки 
другими стали» [Там же].

Но в начале войны до этого преображения было ещё очень далеко.
При субъективности рассказа о фронтовой жизни, при индивидуально-

сти восприятия тех или иных событий, повторяемость ситуаций, связанных 
с военными действиями, объясняет устойчивость многих тем в нарративах 
ветеранов, воевавших на разных фронтах. Это рассказы о разведке, о пер-
вом бое («боевом крещении»), о выходе из окружения и побеге из плена, о 
танковой атаке, о наступлении и многие другие15. Все эти реальные ситуа-
ции требовали коллективных усилий, но устные воспоминания позволяют 
понять, что чувствовал и испытывал в этих обстоятельствал каждый рядо-
вой солдат, выполнявший свою ежедневную изнуряющую работу.

С другой стороны, военный опыт открывал вчерашнему крестьянину 
многообразие мира и сложность, неоднозначность человеческой природы. 
Во многих рассказах о военном противостоянии враг называется не «не-
мец», а «он». Это скрытое называние, эвфемизм, который в традиционной 
культуре употреблялся при упоминании нечистой силы. В соответствии 
с традиционной для крестьянского сознания оппозицией свой/чужой, не-
мец – враг не может быть своим как пришелец из иного мира, приносящий 
беду. 

«Трудно с нём было бороться. Немало силы положили. Это ведь жутко 
только сказать, страх прям был, ад кромешный. Подо Ржевом тяжёлый бой 
был. Было трудно его согнать. Ну, всё-таки согнали» [БВД]. «Я подошёл, 
батюшки! А он только пробомбил, мои товарищи попали под бомбёжку, 
шофера. А я сзади, я заплутался в траншее-то» [ТИФ].

В начале войны в сознании солдата мысль о том, что любой немец – фа-
шист была единственной и непреложной. При встрече с немцем при любой 
ситуации самое главное – убить его.

«Вдруг гляжу – человек лежит, рука на сене раскинута. Фашист! <…> 
Что решать – думай! Или он нас, или мы его. Стрелять нельзя. Я вынул нож 

15Впервые на тематическую повторяемость устных рассказов о войне обратили внимание 
Л.В.Домановский и С.И.Минц.

и… бросился на него. Не знаю, попал ли в сердце, но зёву не было. Со злом 
воткнул» [КИМ].

Убийство немца не только предписывалось воинским долгом, но и мог-
ло доставлять удовольствие, особенно молодым солдатам. «В засаде мы 
сидели. А тут немцы идут. Мало их. Я прицелился – выстрелил. Гляжу – 
попал. В бою никакого удовольствия: не знаешь, ты убил или другой. А 
тут – собственноручно» [АВЕ].

Такое отношение к врагу было оправдано знанием о тех зверствах, ко-
торые совершают фашисты на оккупированных территориях. Однако пер-
вые неудачи на фронте, которые приводили к окружению и опасных попыт-
ках выйти из него, привели к пониманию того, что оппозиция свой/чужой 
не столь однозначна, как это представлялось в ситуации прямого столкно-
вения военных сил.

Наши рассказчики до сих пор помнят, как они ошибались, принимая 
встреченную на пути вполне безобидную бабушку, за своего человека. 
Через минуту «бабушка» привела с собой немцев и полицая, а спас плен-
ных немецкий офицер. Он привёл их в безопасное место и вместе плен-
ными перешёл линию фронта. «Оказалось, что языка мы привели. А в ча-
сти: ”Откуда вы?”. Офицер-то он русский. Отец у него в Первую мировую 
в плен попал. Мать немка, а отец русский, значит. Ему не понравилось. 
”Надоела мне эта немщина, – говорит, – Десятый год офицером”» [ЗФЗ].

Прямая речь здесь не столько передача реального диалога, сколько пер-
форманс, представление диалога, который является способом осмыслить 
то, что произошло десятилетия назад, в контексте сегодняшнего понимания 
жизни рассказчиком.

Конечно – это единичный случай. Однако коллективный опыт наших 
рассказчиков – свидетельство того, как корректировались в сознании про-
стых крестьян представления о «своих» и «чужих» людях. 

Оправдание убийства немцев в сознании рядовых солдат становится 
непреложным, когда наши войска освобождают города и сёла, находившие-
ся под немецкой оккупацией. Рассказчики до сих пор с трудом сдерживают 
слёзы, вспоминая картину, открывшуюся их глазам. 

Однако по мере перелома в войне, когда советские войска переходят в 
наступление, и солдаты видят слабость врага, в сознании многих фронто-
виков возникают другие представления. Особенно заметно это изменение в 
сознании, когда речь идет о конце войны во время последних боевых дейст-
вий на территории Германии. Ещё погибают наши солдаты после объявле-
ния дня Победы, но враг уже повержен, и в рассказах наших собеседников 
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появляется новая интонация. Рассказчики видят в лице немцев людей, род-
ным и близким которых война тоже принесла беды и страдания.

«Один немец по-русски говорил. Поговорили. Убивать, знаешь, жалко. 
У них ведь, как у нас: дом, семья, дети… И дом их недалеко. – Ну, идите, 
чёрт с вами!» [САЯ].

Размышления таких рассказчиков определены нравственным чувством, 
которое позволяет спустя многие годы задумываться об общечеловеческих 
проблемах: «А немцев тут уж легко было распознавать. Потому что они 
были холодны, голодны… Тоже самое, как мы вначале. 

Ну, а другие [наши солдаты], как сказать, ненавидели. Ну, конечно, 
была обида. Ну, а при чём, – если старуха или женщина и дети? Ведь они не 
виноваты…, что их спас? Отцы ихние – тоже много погибло» [ГАС].

Устный рассказ, обращённый к современным молодым людям – само-
презентация информанта. Для него не безразлично, какое впечатление он 
произведёт на слушателей. Во многих рассказах фронтовиков повторяется 
мотив отбора самых достойных солдат для выполнения важного и трудного 
задания. Рассказчик, конечно, оказывается среди самых лучших.

«Приехал генерал-майор Савченко. Приехал: ”Нужно во что бы то ни 
стало взять «языка»”. Он приехал,<…>говорит: ”Языка взять из штаба 
надо. И надо самых-самых, смелые чтоб были, чтобы была смекалка, на-
ходка”. 3 июля собрали всех вместе, самых надёжных. Я – артиллерист, и 
они – артиллеристы. Вместе друг дружку знали» [ВПН].

«В Маньчжурии привезли мы пленных японцев в Харбин. И вот сдали 
их, с нами командир роты, капитан ездил. Отобрал нас, конечно, самых хо-
роших красноармейцев. Ну, сдали» [ЗВИ].

Само присутствие рядом с командиром в глазах сегодняшнего рассказ-
чика увеличивает его собственную значимость:

«Я был адъютантом у командира16.Услышал я маненько, они [команди-
ры] разговаривали. Они больно не разрешали говорить ничего. 

Вот приехали на фронт, а фронт – там стреляют, части наши отступают, 
едут, и я на КП – с командующими наблюдаю в бинокли, в подзорную тру-
бу. А это ведь сутки смотришь, ночи не спишь. Там сидели – никакой связи 
нет» [РИГ].

В рассказах о далёком военном прошлом проявляется сегодняшнее по-
нимание и оценки событий. И общественное сознание, и рефлексия по по-
воду собственной жизни утверждают мысль об особой значимости военной 
судьбы рядового солдата.

16Адъютантами часто называют себя солдаты, которые отвечали за бытовое обслуживание коман-
диров.

Иное восприятие времени и пространства войны в рассказах женщин, 
никуда не уезжавших из дома. Ульяновская область в годы войны остава-
лась территорией тыла, которой не коснулись ни ужасы фронта, ни оккупа-
ция. Тем не менее, рассказы сельских женщин, живших во время войны на 
этой территории, находившейся далеко от линии фронта, часто отличаются 
трагическим характером.

В отличие от мужских рассказов в женских устных воспоминаниях 
пространство замкнуто пределами района, реже – области. Жизнь женщин 
и детей военного времени проходит в том же пространстве, что и до войны. 
Но резко изменяется сельская повседневность. В традиционном крестьян-
ском укладе чётко были распределены мужские и женские обязанности. 
Трудовой ритм определялся циклической сменой времён года. За несколько 
дней изменилась картина мира. «Война, ну и всё приостановилось» [ПАЕ]. 
Остановилось нормальное течение жизни. «Свадьбы перед войной – и все 
овдовели». Пространство села опустело наполовину. Женщины и дети взва-
лили на свои плечи непосильный мужской труд. «Стали за Иванов», – как 
говорит одна из наших информанток. Для деревенских женщин война стала 
нарушением космического порядка. Был урожай – не было еды. Было много 
женщин, перед войной вышедших замуж, но не было у них детей. В каждом 
подворье стояла баня, но не было воды и дров, чтобы её топить. Умирали 
люди, некому было прийти на похороны: 

«Помрёт кто, – нясут человека, и нечем помочь. Ну, правда, отвезут – 
кто на чем. Так отвезут, безо всякого.<…>Отнясут, зароют, да и всё. Чем 
помогать-то? Мы все эдаки были. Ой, доченька, невозможно вздумать!» 
[ГАИ].

Голод и холод – ощущения, которые мучили людей в течение всех во-
енных лет. Как и в других регионах, почти все рассказчицы вспоминают 
травяной рацион тех лет: 

«И крапивы-то не было у дворьев. Мы её всю выщипывали, она только 
верхушки казала. А зимой-то вот на орешнике или на березе, вон види-
те – серьги-то. Бывало, все животы вот такие, через живот на низ ничего 
не видать. Он пух [=опухал]. Гнилой картошки-то наберём, в ней червяки 
какие-то белые, а всё равно это не понимали. Тоже вот эдак вот нашлёпам. 
Немножечко засохнет – и наедимся, а ночью-то блевать, да всё на свете от 
этого» [ЖВС]. 

От такой еды люди отекали и умирали семьями. Особенно много сель-
ских жителей стало жертвами голода в 1944 году. «В этом году была очень 
тяжёлая весна. Умерли больше ста человек от голода. Хоронили и женщин, 
и подростков. Да и в августе было не легче. Война деревню съела» [РЕС].
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Спаслись только те семьи, у которых была корова. 
Но самыми страшными для женщин были страдания голодных детей. 
«Голод был. Вот проводила, осталась беременна. Родила, Лиденьку без 

няво, в декабре-ти. Уж плакала. Родила, стало двое. Ни отходу, ни отъезду. 
Картошку по полям гнилую, просо ручками собирали. Соберёшь на каш-
ку, натолчёшь и покормишь. И оба померли. И схоронила во время войны. 
Мальчишке 7 годов было. Он [муж] уехал, ему уж четыре годика было» 
[ЧАИ].

Е.И. Козлова (с. Потьма Карсунского района Ульяновской области), 
показывая сельский обелиск, на котором высечены имена фронтови-
ков, погибших во время войны, сказала, что этот список надо продол-
жить, прибавив имена тех, кто погиб от холода, голода и непосильной 
работы. 

В этих нечеловеческих условиях многие женщины переставали чувст-
вовать себя женщинами. И только спустя десятилетия наши пожилые собе-
седницы с жалостью и болью оглядывались на свою молодость, понимая, 
что «война съела» лучшую пору их жизни. Чего только стоит рассказ о ма-
леньком мальчике, который не хотел ложиться с мамой, говоря: «Не ложись 
со мной спать, а то у тебя вши» [ККМ], или рассказ женщины, собиравшей 
гнилую картошку, а дома, вместе с детьми вынимающей подсохшую грязь 
из своей ветхой одежды.

Тяжким испытанием для всех сельских женщин были сборы налогов. 
Как правило, люди порядочные, испытывающие сочувствие к страданиям 
голодного, несчастного человека, – не становились сборщиками налогов. 
Чаще всего на эту службу шли те, кому важно было не только получить 
налог, но и «власть показать». В сельском сообществе их ненавидели и боя-
лись. Имена этих людей до сих пор пользуются дурной славой. 

Дело в том, что сборщики налогов не только выполняли свою админи-
стративную функцию, но и откровенно издевались над голодными, изму-
ченными войной людьми. 

«Вот они приходят собирать налог.<…>А тогда 100 рублей брали. Он: 
”Это на сто рублей-то не будет? На сто-то рублей?” – Он прыгал, прыгал 
надо мной [=куражился], вышли ко двору: ”Давай свяжем ей руки назад и 
боталу привяжем, и будет стукать, и поведём её”. А люди-то будут спраши-
вать: ”За что ведёте? ”. А мы будем говорить: ”Налог не платит”. Ей будет 
стыдно» [ОНН].

«Только купила чёсанки [валенки], лиходей-то [сборщик налогов] 
их забират. Мать моя – плакать, я – плакать. Он мне и чёсанки не от-
даёт. Всё равно я отбираю. Беру чёсанки, а он меня, как махнул от 

колымаги. Я – вверх тормашками. Мать: ”Подлец ты эдакий! Ты что 
её убил? ” Она говорит: ”Ну, больше у нас нет. Берите уж”. Всё взяли: 
зеркалишко, часы-ходики, чёсанки мои. Всё собрали, поклали и увез-
ли» [ЖВС].

Таким образом, рассказы женщин, жизнь которых проходила в тылу – 
только небольшая часть правды о страданиях и потерях военного времени, 
о которых до недавнего времени в официальной истории не принято было 
говорить. 

Формат небольшого предисловия не позволяет обратиться к целому 
ряду важных проблем, актуальных для изучения устных рассказов о войне: 
в частности, необходимо особое исследование нарратологии представлен-
ного в сборнике материала, анализ коллективного и индивидуального опы-
та в сознании рассказчиков, своеобразия фольклорной топики в мужских и 
женских рассказах и т.п.

В заключение важно отметить, что при записи мы не ограничивали 
рассказчиков во времени, не прерывали рассказ вопросами (возника-
ющие вопросы задавались только после того, как рассказ был прослу-
шан целиком) и давали возможность самим рассказчикам прослушать 
запись.

При публикации текстов сохранена диалектная лексика, характерные 
для локальных традиций фонетические особенности (аканье, яканье, ика-
нье), глагольные формы (например, стяжение в третьем лице единственно-
го и множественного числа настоящего времени).

В целях облегчения чтения текстов мы не обозначали специально твёр-
дого произношения шипящих.

После цитаты в квадратных скобках указываются инициалы фамилии, 
имени и отчества рассказчика, полные сведения о котором можно найти в 
конце сборника в алфавитном указателе информантов.

Составитель позволил себе выделить и обозначить курсивом ситуатив-
ные темы, поскольку повествование в рассказе часто строится по логике ас-
социативных связей, при этом хронологическая последовательность часто 
нарушается рассказчиком.

Принципы публикации текстов внутри каждого раздела:
1. Название района Ульяновской области.
2. Название села.
3. Фамилии, имена и отчества рассказчиков с указанием села и времени 

записи, расположенные в алфавитном порядке.
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В конце сборника даны списки информантов, собирателей, населённых 
мест, а также указатели географических названий, диалектных и устарев-
ших слов, технических терминов.

Приношу глубокую благодарность за помощь в работе над этой книгой 
М.Г. Матлину, А.П. Рассадину, А.А. Лебедевой, С.А. Прокопенко, помогавшим 
советами и технической поддержкой, а также всем нашим информантам и 
студентам, благодаря которым материал, представленный в сборнике, был 
записан и сохранился в архиве педагогического университета.

М.П.Чередникова 
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Рогожин Иван Григорьевич, 1919 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  87
До войны
Дорога на фронт
Первый бой
Ранение
Победа
«Друзья – вся твоя надёжа на войне»
Харитонов Василий Петрович, 1916 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  91
Голод 1922 года
Раскулачивание
Начало войны
Первые бои
Наступление
За границей
Командиры
Бежать нельзя…
Дезертирство
Дети полка
День Победы
Награды

р.п. Языково
Богданов Михаил Петрович, 1924 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  96
Друг писал хорошие стихи

Старомайнский район
с. Аристовка

Дырова Вера Константиновна, 1926 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  97
«Мертвых очень боялась»
Лашин Александр Сергеевич, 1913 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  97
Конец войны
Николаев Николай Александрович, 1918 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  98
Путь на фронт
Волховский фронт
Налёт немецких бомбардировщиков
Караул у Красного знамени
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Бои на линии Маннергейма
Война кончилась
Фомичёв Александр Иванович, 1923 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  99
Начало
О власовцах
В Европе
Второе ранение. Конец войны

с. Жедяевка
Вахромеев Павел Николаевич, 1905 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .101
«Языка» взяли
Семанов Иван Александрович, 1925 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .101
Солдатская кухня

с. Кокрять
Воронин Михаил Ильич, 1925 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .102
Ушли бандеровцы…
В дозоре
Сироткин Александр Яковлевич, 1917 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .102
В окружении
Зайцы
Конец войне!
Шопин Фёдор Матвеевич, 1920 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .103
«Только шинель да шашку задело…»
Ранение
Про Рокоссовского

с. Матвеевка
Ананьев Александр Васильевич, 1926 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .104
«Не только за Родину, но и за девчонку сражацца надо…»
Случай на учениях
Не кради
Бой в Польше
Как я первого немца убил
Граната в лоб попала… 
О вреде алкоголя
Не удалось пообедать…
Чуть не утонул
Как я немца в плен взял
Опять без награды остался
На Эльбе
Варфоломеев Сергей Иванович, 1907 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .108
В дозоре
До Великих Лук и обратно…
Немецкая обувка
В дороге
Конец войны
Дорога домой

Жарухин Николай Поликарпович, 1908 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .110
«Я совести боялся»
О врагах истинных и ложных (про отца и сына)
О продотрядах и кулацком бунте
Первый и последний бой
Вспоминать трудно
Гибель друга
Бой у Осташкова
Раненые в доме бывшего немецкого старосты
Счастливый случай
Как раненые голодали
В госпитале
«Как меня лечили»
Случай на вокзале
Домой
Казаров Пётр Константинович, 1917 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .116
Начало
В разведке
Как я в плен попал
О власовцах
Конец войны
Карасёв Сергей Павлович, 1910 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .118
Выход из окружения
Софьин Василий Егорович, 1922 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .118
Мы чудом живы остались
О конце войны узнал в училище

Радищевский район
с. Адоевщина

Первушкин Николай Васильевич, 1915 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .119
О начале войны
Случай при отступлении
Оборона Сталинграда
В Бухенвальде
Гибель после Победы

с. Волчанка
Зорькин Илларион Захарович, 1919 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .121
«Никто ничаво не подозревал»

с. Ореховка
Агафонов Александр Николаевич, 1914 г. р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .122
Анекдот про Гитлера
Гужалин Иван Егорович, 1910 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .122
Предчувствие на фронте
Пегов Михаил Иванович, 1919 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .122
Как мы в войну шутили
О песнях
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с. Нижняя Маза
Теплов Иван Яковлевич, 1924 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .123
Спасибо медсестре
Прохоровский плацдарм

с. Паньшино
Кензин Пётр Александрович, 1925 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .124
Начало моей войны 
Родина Островского…
Атака
О генерале Путейко
Как я из госпиталя бежал
Как погиб генерал Путейко
«Русские – на Прут, немец – на Серет»
Соколов Фёдор Егорович, 1919 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .127
На Большом Хингане

с. Калиновка
Федорин Пётр Тимофеевич, 1920 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .127
Счастлив, что остался жив
О первых боевых действиях
Плен
От побега до побега
Старики предали…
«И одну лишь свободу любить»…

с. Дмитриевка
Гукова Валентина Григорьевна, 1922 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .132
Сталинград
По украинской земле
Фронтовая песня
Казнили предателей
Люди погибали не только в бою
Как я получила прозвище

Кузоватовский район
с. Трубетчино

Кудрявцев М.В., 1912 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .135
Как немцы к нам перешли

с. Хвостиха
Захаров В.Ф., 1906 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .136
Путь на фронт

с. Чекалино
Назаров Я. А., 1907 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .136
О пленных немцах

Сенгилеевский район
с. Шиловка

Маёршин Александр Алексеевич, 1907 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .137
В Сталинграде

Котелок спас
с. Тушна

Комаров Иван Петрович, 1922 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .138
Командир в бою
Бой со власовцами
Стручкина Анна Ивановна, 1916 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .139
В зенитной батарее
В госпитале
Много тогда погибло
Погибли после Победы
«Нам без неё нельзя!»
Упала в Одер…
Шинель спасла

Новоспасский район
с. Матрунино

Матвеев Николай Максимович, 1904 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .142
В разведке

с. Репьёвка
Бордачёв Егор Никитич, 1922 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .142
«Языков» поймали
Кабошин Иван Петрович, 1909 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .143
Под Нарвой
Пашин Григорий Иванович, 1910 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .144
На Финском фронте
Под Сталинградом
Фролов Фёдор Игнатьевич, 1910 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .145
С одними винтовками

пос. Коптевка
Соловьёв Владимир Алексеевич, 1914 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .146
Письмо с фронта

с. Комаровка
Фунтов Владимир Дмитриевич, 1924 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .146
На Ленинградском фронте
Разведка боем. Ранение
«Мать получила похоронку и моё письмо»
Вернулся в свою часть
Зверства фашистов
Блокаду видел…

Мелекесский район
с. Новоселки

Алексеев С.Н., 1920 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .149
«В пленных стрелять нельзя»

с. Заборовка
Синицын Ф.К., 1915 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .149
В разведке
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Фахрутдинова Роза Зариповна, 1916 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .150
Спасительница
Яковлева Юлия Алексеевна, 1918 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .150
«Цоб-цобе!»

Теренгульский район
с. Красноборск

Тарасов Пётр Михайлович, 1922 г.р..   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .151
О ранении на ВОВ

’’РАСПРОКЛЯТАЯ ВОЙНА, ТЫ МЕНЯ ОБИДЕЛА…’’
РАССКАЗЫ ЖИТЕЛЕЙ ТЫЛА

Карсунский район
с. Потьма

Андрианова Анна Михайловна, 1900 г.р.. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .155
«Надо идти…»
Багрова Любовь Андреевна, 1924 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .155
Голод
Председатель «отлечил»
«Мама нас жалела»
Бородина Зинаида Петровна, 1924 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .156
Перед войной
Любовь
На тракторе
Голод. Смерть брата
Болезнь брата
«Мама ходила, как тень»
«Были жестокие люди…»
После войны
Гордеева Сара Игнатьевна, 1912 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .159
«Плачь-то была»
Грачёва Анна Ивановна, 1920 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .160
Детство
Война началась
Писем ждали
Чему нас учили
Жила с матерью
«Каждо зёрнышко на счету»
«Наелись!»
Коровка спасала
За солью
«Налоги невыносимы»
Заработать еду…
Нечем помочь
За семенами

Война замирилась!
Замошникова Мария Дмитриевна, 1929 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .163
«Вечером стали забирать отцов-то»
Заплаткина Мария Ивановна, 1912 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .164
«Я приеду за тобой»
Зотова Александра Ивановна, 1911 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .164
Гражданская война
Война!
За керосином
Дети дома всё делали
«Работали, работали…»
«Тогда заработку-то не было»
Всё делили пополам
Зотова Мария Ивановна, 1911 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .167
Дети
«Насякомы»
«Смирны робятёшки» 
«Думал, это глина…»
Похоронка
Возвращение
Кино
Козлова Елизавета Ивановна, 1924 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .170
До войны
«Девушки, на трактор!»
Объявили войну
Не допивали, не доедали
После войны осталась на тракторе
«Испытатель новых машин»
’’Лютая я была!’’
Козлова Зинаида Фалеевна, 1916 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .175
Война началась
Трудно досталось
Голод
«Дайте хлябать!»
Первый сын стал работать
Курбатова Зоя Дмитриевна, 1918 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .176
«Раньше мы за соточки работали…»
«В воскресенье мы жали всем звеном»
Наследник
Трудодни были, а хлеба – нет
Возвращение отца
Ланкина Евдокия Ивановна, 1924 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .178
Рассказ о жизни в тылу
Митин Михаил Николаевич, 1939 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .178
Проводы отца на фронт
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Мы не очень голодали…
Помогали соседям
«Женщины кару несли»
«Это просто варвары…»
Отцовские письма
Послевоенное время
Постнова Надежда Фёдоровна, 1912 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .184
Перед войной хлеб стали давать колхозникам
Начало войны. Остались без мужиков
На жито напали
Просина Антонина Егоровна, 1925 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .185
Свадьбы перед войной – и все овдовели
На окопах
Посылки на фронт
Раненый брат работал со мной на заготовке дров
Направили в Сталинград
После победы. Война кончилась, а не беды
Рыжкина Полина Фёдоровна, 1927 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .187
Страшное время
«Учись!»
Нечем платить за обучение
Исключили из школы
Письмо с фронта
Учительский институт
Студенческая дружба
Дома за старшую была
Степанова Зинаида Николаевна, 1925 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .191
За солью
Хлеб войны
На учебу, как на фронт
Босая учительница
«Война деревню съела»
Всё отдавали фронту
День Победы
После войны
«Только бы не было войны»
Темникова Таисия Дмитриевна, 1910 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .194
О налогах
Чернеева Антонина Ивановна, 1915 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .195
До войны
«Пули надо мной градом летят»
«Двое детей… и оба померли»
Мальчишка тосковал об отце
Муж погиб в плену
«Сейчас – цветущая жизнь»

Шабернева Прасковья Тихоновна, 1927 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .196
Голод
Тюрьма

с. Большое Станичное
Быльнова Прасковья Фёдоровна, 1926 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .197
«В войну налогами душили»
«Любила яво…»

с. Большая Кандарать
Дерябина Клавдия Васильевна, 1924 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .197
«До войны сухоты-горя не знали»
Первые дни войны
«Народ чужой отца провожали…»
Начался голод
Маму посадили за горшочек проса
Показательный суд
Сестрёнка наелась белены
Взяли учиться военному делу
Трудовой фронт
Махорка
«Чебири-маруси»
После войны
Емельянова Мария Александровна, 1919 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .203
Во время войны
На глазах умирали от голода
Жамолоскова Вера Сергеевна, 1914 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .204
«Хорошее мясо»
Похоронка
В поле
«Потеряла мальчишечку!»
Налоги
Казаньева Евдокия Николаевна, 1926 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .206
Жизнь до войны
Война началась…
Письма с фронта
Голодали без коров
«Последне забирали»
Дезертир
Колчина ЕвдокияПетровна, 1907 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .208
Жизнь до войны
На коровах ездили в лес
Проводы мужа
«Детей сохранила живыми»
С голоду умирали те, у кого коров нет
О сестре
На торфозаготовках



30 31

Обыск
«Себе, что останецца…»
День Победы
Кондратьева Вера Андреевна, 1914 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .211
«До света – на жатве, днём – в прачечной»
Варежки
Война началась
Работа в больнице
Кто плакал, а кто смеялся…
Кондратьева Клавдия Матвеевна, 1916 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .213
Дети в войну
Я работала на тракторе
Муж был танкистом под Ленинградом
«Одна детей я ростила»
Лукьянова Ольга Григорьевна, 1916 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .214
До войны
Суд
Голод
«Брали, чаво надо»
Домой вернулась с чужими людьми
На колхозном поле
За колосок – в тюрьму
День Победы
Мансурова Елена Сергеевна, 1925 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .217
До войны
Почты боялись…
«Крапивы не было у дворьев»
«Бросить позорно…»
«Обед» на сенокосе
Корова – работница
«Есть-то хочем»…
Умирали от голода
«Лиходей пришёл»
Орлова Нина Николаевна, 1914 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .221
Милостыня
Угрозы налогосборщика
«Не померли, а думали – не доживём»
«Новое» платье
Пронина Катерина Сергеевна, 1915 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .222
Похоронку прислали, а он – живой
Голод
«Погнали нас на бойню»
Отбирали всё кряду…
Рузанова Анастасия Васильевна, 1927 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .224
До войны

Первый день войны
Трава есть трава…
Письма с фронта
Казнью была наша жизнь
Голод
«Налоги собирали – шкуру драли»
Сабурова Анна Алексеевна, 1914 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .227
«В день Победы упала в обморок…»

с. Усть-Урень
Постылова Лидия Васильевна, 1932 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .228
Дезертиры

с. Краснополка
Ражкина Екатерина Семёновна, 1925 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .228
Работа на тракторе

Старомайнский район
с. Матвеевка

Варфоломеева Екатерина Петровна, 1914 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .229
Умерла от требования заплатить налоги

с. Кокрять
Дурашова Анастасия Ивановна, 1918 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .229
Убит на Финской войне
«Обложение»
Работа
Голод
Как я попала в тюрьму
Карасёва Анна Ивановна, 1912 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .230
Без вести пропал
Шопина Мария Григорьевна, 1917 г.р.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .231
О займе

с. Жедяевка
Кокорина Анна Александровна, 1905 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .231
Окопы

Новоспасский район
с. Репьевка

Журкина Мария Михайловна, 1904 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .231
Барщина
Получили землю
Заставили учиться
Война
Депутат
Сорокина Мария Семёновна, 1917 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .233
Революция
Окопы



32 33

Радищевский район
с. Волчанка

Бультина Мария Григорьевна, 1936 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .234
Частушка
Пьянзина Вера Петровна, 1924 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .234
Награда

с. Нижняя Маза
Королёва Софья Петровна, 1923 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .235
Игра кончилась

с. Соловчиха
Новикова Мария Ивановна, 1923 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .235
Бандеровцы

с. Ореховка
Прорешкина Анна Васильевна, 1921 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .235
В войну
Романова Лидия Алексеевна, 1916 г.р. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .236
Монастырская стена
Муратова Анна Ивановна, 1908 г.р.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .236
Как жили в войну
Как встретила Победу

Информанты  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .238
Географические названия  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .246
Диалектизмы, просторечные и устаревшие слова .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .250
Военные, технические термины, сокращения .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .253
Собиратели .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .254

МОЯ ВОЙНА
РАССКАЗЫ ФРОНТОВИКОВ

Карсунский район
с. Потьма

Бородин Василий Данилович, 1904 г.р., с. Потьма, 
зап. 10.07. 1987.

«Нас взяли в самый разгар войны»
[Соб: Как Вы узнали о начале войны?]
[БВД]: В колхозе работали, на поле жали. Бывало, ведь нечем, в руки 

жали хлеба-то. Пришли с соседом со жнитвы, а сельский совет рядом. 
Приходит Иван Михалыч – сосед, мой товарищ: ’’Айда, что-то там в сель-
ском, там что-то штурмуют’’. Оттуда бежит: ’’Давай готовься, завтра к 9 ча-
сам в Карсун и всё’’. И отправили воевать. Нас взяли в самый разгар войны, 
25 августа. На четыре года сразу, гамузом 40 человек сразу, и сразу на пере-
довую. Конечно, было трудно, жутко было. Ну да привыкли. Да, пожалуй, 
бойся, дрожи. Не освободят тебя этим. Давайте как-нибудь главного врага 
сгоняйте со своей земли. Сейчас положили немало силы, всё-таки исполни-
ли. Страдал я, два ранения у меня.

Когда нас призвали, перевезли в Балашов обмундирование получать. 
Спрашивают: ’’Ты военную подготовку проходил?’’ – ’’Проходил’’. – Не 
проходил подготовку – отправляют в другой, где подучат маненько. Вот 
что. И из Балашова сразу на передовую, под станцию Нелидово, под 
Смоленском. Сразу в бой. Сразу. Наступление всё время гнало, не давало 
спокою. Ну, наша техника против его-то никудышна ведь. У няво ведь вин-
товок не было, ведь нисколько, у яво автоматы, пулямёты, всё разрывное. 
А мы как с рычагами, с винтовками-те. Пока тут дюжимся, он всё сметёт. 
Вот что. Плохо было, трудно, – терпели. Это ведь если не видеть. А если 
бы взглянуть на всю жизнь… Только бы упали, что сколько нас положили. 
Ведь встали на штурму, прям брали. Ты думашь… Взять-то так вить труд-
но. К Москве подошёл [немец] вить. Прям к Москве.

Выход из окружения
Вначале я в первом стрелковом полку находился. Меня… тут как раз в 

окружение попал. Из окружения-ти вышел, нас в штаб дивизии, значит, взя-
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ли. Ну, значит, нас тут допрашивают: как сдались, где попали? Мы всё рас-
сказали. Ну, сказали: ’’Пойдём в наступление на Калинин’’. Нас отправили, 
меня тут в наступлении как раз ранило. Да, под Смоленском. 12 человек 
нас было, как раз в разведку пошли. И подумали, конечно, если сдацца – 
дело плохо будет. Лучше давайте выбивацца. И всё-таки выбились, выжи-
ли. С нами командир роты только был и всё. А мы сами тут руководили. Как 
взяцца, как пройти, давайте нашими силами. И то через посредство своих 
мирных жителев вышли. Там леса всё. Ну, мы и выходили, солнце уже село, 
смеркает. Речушка. И мирные жители, кои не уходили, оставались тама. 
Подходим:

– Гражданка, немцы тут где? Далеко, мол, что ли? Как бы нам тут?
– А вот две деревни, очень, – говорят, – много тут немцев. Они чаво-то 

там кричат.
– А нам как бы пройти тут мимо их, да к своим?
Она нас и вывела, мы и вышли через посредство её. А то бы опять не-

скоро. Она наша, русска. Они не ивакуировались, они вот в оврагах, где вот 
спасались. Днём и ночью шли, спокою не давали.

Бой подо Ржевом
Ранило меня подо Ржевом. В разведке я был. 12 человек обнаружи-

ли, стали с боем отходить, меня ранило. У нас разведрота наша была. 
Разведали, выходили его силы узнавать, и как подойти лучше. За язы-
ком ведь очень трудно, ведь он не спит, не дремлет. Взять его ведь 
только тогда, когда штурм идёт с неба, дождик или ветер штормовой. 
Вот только когда его можно взять, а то не возьмешь. Он, где стоит даже 
боевое охранение, он тут пустит ракеты, парашюты освещат, как днём, 
нельзя подойти-то. Трудно с нём было бороцца. Немало силы поло-
жили. Это ведь жутко только сказать, страх прям был, ад кромешный. 
Подо Ржевом тяжёлый бой был. Было трудно его согнать. Ну, всё-таки 
согнали.

Второй фронт 
Нам помогла Америка. У нас ведь продовольствие всё американско ста-

ло. У нас ведь к концу подходит, такую армию содержать, тут сколько надо 
питания-то… Ведь только жутко сказать. Но она нам помогала Америка-то. 
Всё – и боепитание, и продовольствие. А потом пустила свои войска, и всё 
тут пошло лучше.

Бородин Михаил Семёнович, 1918 г.р., с. Потьма, 
зап. 12.07.1987.

До войны
Мне ведь ещё в единоличном хозяйстве приходилось жить. Корова 

была своя, лошадка своя. Было нас семеро в семье. До колхозов, до тридца-
тых годов, пахали вместе с отцом. Бороны были деревянные. Пахали плу-
гом в основном, сохой мало. Подростки серпами работали. В десять лет 
стал один пахать. 

А в колхозе стали сохой пахать, работали пацанами в колхозе. А звенье-
вой у нас уж парень был. Ещё работали на лошадях. А в пятнадцать лет уж 
наравне с мужиками…

На Курской дуге
Воевал на Курской дуге, под Орлом. Дней десять воевал, потом ранило. 

До Орла не дошёл. Несколько деревень освободили, попал в госпиталь. А 
воевал-то в пехоте. Непосредственно на передовой, был вторым номером 
ручного пулемёта. 

Раз шли танки. Командир говорит: ’’Давай по ним из пулемёта!’’ 
Подбили. Танки шли на нас. Мы в укрытии были, на взгорье. А там – в 
атаку. Смотришь: откуда столько людей? В укрытии не видать никаво, и не 
знашь, откуда столько людей.

Ночью бомбили. На парашютах у них такие ракеты были. Всё освеща-
ют. И самолёты сбивали. Всё приходилось видеть. 

Ранение
Немцы сдавались в плен. Пленных не расстреливали, такие же моло-

дые, как мы ребята. В госпитале их лечили (отдельно, правда). Они говори-
ли: ’’Гитлер капут. Сталин хорош’’.

Во рже меня ранило в ногу. Когда ранило меня, рожь спелая была. 
Товарищу говорю: ’’Ранило меня’’. А он тут сильный огонь открыл. 
Воронка во рже была. В неё перелез – лежу. Боялся плена. Думаю – один. 
Посмотрел, встал – не видать никаво. Огонь прекратился. Назад пополз. 
Вижу – товарищ, раненый в плечо. Я говорю: ’’Поползли!’’ А он говорит: 
’’Ползи, я за тобой’’. Я выполз из-за ржи, смотрю – нет его. Ну чаво? В 
окопы я спустился. Очередь дал. Вылез из окопа. Тут солдат подошел. Ну, 
отдал ему оружие. А тут мне дали винтовку. Тут опять снаряды до нас до-
летали. Сразу – в овраг. Тут меня ещё ранили. Ну, прекратилось всё, пошли 
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в санбат. Самолёты немецкие летят, как зажигалки. Думашь – брякнешься 
тут сейчас. Пожар кругом, деревня горит. Солома была – всё сгорало. 

Ну, перевязку сделали, и в полевой госпиталь, в Тулу. Потом на пере-
сыльный пункт. Там раненых много было. Потом в Грузию попали. Там ку-
рортны места были до войны, нас там лечили. В этим госпитале был восемь 
месяцев. Рана не заживала – заражение крови было. А оттуда в Тбилиси 
попали. А оттуда уже в Иран.

Попали в Иран
Попали в Иран. Перво время было интересно. Страна отсталая. У бед-

няка нет ничаво. Постройки в виде шалаша. Там росли апельсины. Мы хо-
дили за апельсинами. Ну, наберёшь вещмешок. Принесёшь солдатам-това-
рищам попробовать. На охоту ходили там по лесам. Кабанов диких много 
было. 

Наша рота занималась рыболовством. Антирисовацца ходили, как рыбу 
ловят. Сети тащили на лодки. Сетями тащили. Сразу центнера два вытаски-
вали рыбы. Наберёшь рыбки, наваришь, поешь. 

В (19)42 году наши войска туда зашли, и немцев оттуда выбили. А 
мы уже попали в 44-м году. Там уже были оккупационные войска. Но в 
Тегеране мы не побывали. Американцы эту зону занимали. 

Стояли в Ромсаре, Новоширхане, там держали связь непосредственно с 
правительством, с Москвой.

Наш батальон занимал пятьсот километров линии связи. Двадцать 
шесть километров обслуживало одно отделение связи. Ну, и приходилось 
линии обслуживать ходить. В командировку ездили на иранских машинах 
(своих не было). Потом запретили. Убивали наших солдат, брали оружие. 
Едут там один-два, они их убьют и оружие возьмут.

Я был помощник командира роты. А потом попал на передовую. 

На передовой
На фронт попали – и сразу на передовую. Кормили нас хорошо. Солдаты 

выбывают, продукция астаёцца. Не приходилось мне видеть, чтобы плен-
ных расстреливали. Брали их в плен и одних провожали: иди, куды хошь.

По-двое, по-трое сражались. Сперва на передовую пришли, жутко 
было. Мина свистит, когда летит. Ух! Жутко с непривычки, а потом один-два 
дня и хоть бы что, так нервы привыкли. Команда: занять оборону. Лежим. 
Слышим – недалеко патефон играет немецкий.

Во время похода курить ни-ни. Сразу команда: ’’Прекратить курить!’’, 
или ’’Разговорчики прекратить’’.

Не было предателей у нас. Все были воспитаны так, чтобы во что бы то 
ни стало победить врага. И вообще-то солдаты наши научились воевать. А 
то на передовую провожают, а оружия нет. Убьют товарища, – вот и возь-
мешь [винтовку]… 

После войны
Вот как сходились [фронтовики] после войны, с радости выпили. Радость 

кака была! И слезы и радость… У многих родителев перебили в оккупации. 
У некоторых родители были украинцы, белорусы. Все вместе воевали. Ну, и 
сойдёмся вместе, песенку споём. Весело на душе. А то скучно: девчат там не 
было. Ну, и разговор вели: мы, мол, придём, в годах жён возьмём, с детьми. Ну, 
так и вышло. Сирот-то жалко было. С сыном ладили. Что не так делат – скажу, 
мол, брось. Он слушался. Сейчас он шахтёр. Воспитывать стремились. Сорок 
лет живём [с женой], дорожим друг другом. Не расходились, не разбегались. Я 
ей дорожу, она – мной. Сроду пальцем не трогал. Никаких драк не было. 

Грачёв Алексей Степанович, 1916 г.р., с. Потьма, 
зап. 19.07.1987.

«Медальоны»
В первый день войны были в лагере. Мы уж с зимних квартир выехали в 

лагеря. Это местечко, помницца, как бы Хиров. Местечко Хиров. Это в Польше. 
Двенадцать километров от границы. Вот. Ну, как там… Ведь не знали о том 
ничаво. На вечерней поверке построили и говорят командиры: ’’Получить ме-
дальоны!’’. Вот тут нам в голову-то пало: ’’Что такое? Никогда мы, сколько 
времени живём, – этого не было’’. А это говорят: ’’Получить медальоны’’.

Старшины тут же пошли получать медальоны. Получили медальоны 
эти. [Обращается к соб.]: Вы знате их, эти медальоны? – Такой маленький 
вот флакончик, и вот фамилию, имя и адрес домашний записывать и в этот 
пузырёк вкладывать, и в кармашек кладёшь.

Да, когда человека убивают, этот медальон вынимают. Там известно, 
откуда он, чей он. Ну, вот, мы спрашивам: ’’А для чаво они нам? Чай, не 
война. Мы находимся в мирное время’’. ’’Мы, – говорят, – находимся не-
далеко от границы. Может быть всё. Мы обязаны при себе иметь это всё. 
Ну, и всё. Вот наш ответ’’. Сделали отбой, легли спать. В четыре часа ночи 
слушам – самолёты. Сначала в эту ночь среднекомандный состав весь эва-
куировали. Взяли от нас на сборы каки-то. Вот. И мы остались одни, только 
солдаты в эту ночь. А командный состав весь, всех взяли. Но зачем? Не 
знаю. ’’На учение, – говорят, – на како-то’’. И вот самолёты летают, поле-
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тели. Делают подъём. Подъём делают, но не строгай. Мы спрашивам: ’’Что 
такое? Не во время подъём. И что такое самолёты?’’. Ну, вроде, како-то 
занятие – самолёты. А смотрим, самолёты-то не наши. Знак отличия не 
наш – немецкий. Через несколько время – пошла бомбёжка. На тебе! Ну, 
тут сразу – тревога. Все сборы через два-три часа – и в бой.

Река была – переправа. Они, немцы через эту переправу перешли, стали 
переходить… Тут было кровопролитие. И с нашей стороны – кровь и с ихой 
стороны – кровь. Ну, вот. И с этого дня всё пошло и пошло…

Отступление
Ну, вот у немцев наступление. Но наши кадровые части были сильны и 

крепки, им [немцам] не удалось перейти в наше направление. Они пошли 
в обход, мы остались сзади в окружении. Ну, тут стали выходить и отхо-
дить, кто на чем мог, и дошли до Львова. Небольшими группами выходили. 
Направились. Ну, а потом зайдём в деревню, спросим, где пройти, где есть 
немцы, где нет немцев. Так вот и проходили. Мирны жители рассказывали 
и хлеба давали, и рассказывали, где пройти. Вот так и пробивались. Ну, а 
потом во Львове сформировались, наши тут опять все собрались. Пошли 
на Киев. Уж тут формально отступление было. Отступать стали тоже, кто 
на чём. Немцы стали высаживать десанты. Ну, а с десантами приходицца 
бороцца. Ну, конечно, много осталось [оружия]. Первое время были ав-
томаты, станковые пулемёты. Кадровые части, они все были вооружены. 
Оружия было уже достаточно. Видишь, мы отступали по польской террито-
рии. Некоторые хороши люди растолкуют… А некоторые люди попросили 
попить водички: ’’Дайте, дайте попить’’. Стали говорить: ’’Вас напоят’’. 
Вот такие были отклики некоторые. Тут отступление было, сильное отсту-
пление. Войска были – семьдесят вторая дивизия, сто тридцать стрелковый 
полк. Ну, а в дивизию всякие полки входили – и стрелковы, и самолёты 
входили. Мы относились к стрелковой дивизии. 

«Кондепо»
А потом я перешёл в депо. В кондепо – это лошади. Вот нельзя было 

пробивацца провозить какое-нибудь оружие, на себе ведь это не провезём. 
Вот приходилось на лошадях. На лошадях доставляли продукты и снаряже-
ние. Ну. И самим приходилось на лошадях. Чем пешком идти, на лошадях 
всё же быстрее. И проехать можно. 

Кондепо – это большое подразделение. Там шесть эскадронов в него 
входили. В каждом эскадроне там пятьсот лошадей. Трудные работы вы-

полняли на лошадях. Ведь пушку не подвезём на себе по-быстрому. Это 
затруднение. Зацеплялись две-три лошади, раз – подвёз лошадями.

Каждый раз попадали под оружейные обстрелы, и под артиллерийские 
обстрелы, и под бомбёжку. Укрытия делали. Подбирали места – овраги, 
леса для укрытия. 

На немецкой территории мы уже освоились, как вроде уже на своей 
родной земле. Мы стали хозяевами. Вот. А немцев тут уж легко было рас-
познавать. Потому что они были холодны, голодны… Тоже самое, как мы 
вначале.

«Они не виноваты»
Ну, а други [наши солдаты], как сказать, ненавидели. Ну, конечно, была 

обида. Ну, а при чём, – если старуха или женщина и дети. Ведь оне не вино-
ваты… Что их спас? Отцы ихние – тоже много погибло. А другие грабили 
мирное население. Потом это всё прекратилось. Был приказ – за это нака-
зывали.

«Капилизьма…»
У нас ещё такой техники не было, как было у немцев. Это нас антири-

совало. Мы тоже глядели на это дело. Смотри-ка, вишь, какое дело – капи-
тализьма… Каки у них там построены фермы, там было дорого чаво по-
смотреть. Чистота и порядок. Всё было в целости, потому что он же воевал 
на чужой земле. А своя территория была ничем [т.е. войной] не занята. Вот. 
Ну, были разрушены и ихние деревни. Всё это приходилось наблюдать.

Вот по дороге едешь – посажены фруктовые деревья у них. В одну сто-
рону сливы, в другую – яблони. И вот немец идёт. На полу валяецца ябло-
ко – возьмёт. А мы себе думам, а если бы у нас?

А мы то, вот едем, бывало, щас подлазим к яблоне, щас – солдат, давай 
на яблоньку. Ставим телегу под яблоней. Натрусил – поехал. У них этого 
порядка нет…

Елизаров Пётр Александрович, 1919 г.р., с. Потьма, 
зап. 16.07.1987.

«Бягу, значит живу»
На войне хорошего нет. Она же война. Война есть война. Не спали, 

не ели, как с Новосибирска дошли до Москвы. Ну, вот на ногах, а вот щас 
отказали, не ходят. В войну кода вот, там они не болели. Ваще не болели 
ничем, черт его знат. Там я не чуствовал, живой что ли я, только вроде бягу, 
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значит живу. А в боях-то скажут: ’’О, немцы-то вон где уж, этот город взя-
ли’’. Вот отступам, бяжим, так вот идёшь, старушка или старик где увидят, 
обидно кричат: ’’Что бяжите? На кого нас оставляте?’’. Отвернёшься, ну да 
чё же я могу сделать вот всё.

До войны два года в Новосибирске служил, вот Западный (фронт). Я 
домой собирался ехать, а раз – война началась. Прямо оттуда взяли – и на 
фронт, потом в Москву, Царьград [Царицын] оттуда – Юго-западный фронт. 
А оттуда попал в Заполярье. Там год воевал. 

Там вспоминать-то страшно. Нас шесят пять было человек, была заста-
ва, а он как танки, самолёты, чё смял всё и пошёл – вот само страшно. Один 
там останецца, ещё кто появицца, вот соберёцца группа, ну, куда? Надо ис-
кать часть каку-то. Вот найдёшь, докладывашь там вот, так и так, были вот, 
такая-такая часть. Ну, в другую часть сунут.

Щастливо уж не было у нас, как у немцев, что говорить, – машины, 
техника, самолёты. Они летят, а наших-то и не видать. А они – всё время, 
вот токо зажги спичку, тут же летит, бомбит. 

Вот под Сталинградом ночами мы не спали ни одну ночь. Вот тут уже 
стали войска, артиллерии-то, зенитки.

Заплаткин Фёдор Захарович, 1908 г.р., с. Потьма, 
зап. 10.07.1987.

Побег из плена
Война началась. Привезли в Харьков. Потом меня контузило. В плен 

и забрали. В Полтаву пригнали нас. Пригнали в сарай. Сапоги стащили, 
надели другие. Не знай, свиньи были, овцы… Ну, из плена ушёл. Выручила 
одна женщина, хохлушка. Мы же поесть хотим. Ну, женщины ходют око-
ло загородки. Подошёл к хохлушкам. Подали много кусочков. Она кричит: 
’’Нет Поборчука?’’. ’’Нет. А, может, меня?’’. – ’’Ну что ж, давай’’. Немцы 
идут. Встала она, плачет. Он подходит, ну, вызвали меня, говорит: ’’Это 
кто?’’. Она: ’’Мой мужик’’. Ну, в комендатуре говорит: ’’Нет детей у нас и 
бабушка. В Глобине живём’’. Привела. Меня допросили. Её потом вызвали. 
Он написал пропуск, и она увела. Вши тогда были… Ну, говорят, как вол-
ка ни корми, всё в лес смотрит. Домой надо. Ну, тут выручила с Сурского 
женщина. Собрались уходить. Надели платья. Я, да ещё один. Лопатки 
взяли. Старичок нам говорит: ’’Идитя дорогой, как женщины’’. Нам брит-
ву дали. Идём – и тут немцы. ’’Здорово, Полинка!’’ – немцы говорят. Нас 
два мужчины. ’’Женщины’’, – говорят. До Харькова 30 километров не до-
шли. Фёдоровка село. Зашли в дом, постучались. Нет никаво. Во второй. 

Старушка. ’’Ночевать пустишь?’’ – ’’У меня человека нет’’. Идёт он, борода 
эдака. Обманула она нас. Комендант то был. ’’Это что? Партизаны?’’. И 
ушёл. Ну, думаю: ’’Бежать? Как бы хуже не было’’. Хвать, правда, офи-
цера ведёт. Он русский. Спрашиват: ’’Откудова?’’. – ’’Продажная шкура! 
Своих продаёшь!’’ – это офицер этому дедушке. ’’Поесть, – спрашиват, – 
хочешь?’’. Немец несёт уху. Мы поели. ’’Не ходите сейчас. Пойдите вече-
ром по дороге. В краю леса остановитесь’’. Ну, пришли, сидим. Отошли за 
кустами. И вдруг кричит, который офицер: ’’Эй, русски!’’. А мы боимся. 
Не откликнулись. ’’Вы чаво не откликатесь?’’. Дает мне наган, другому пи-
столет. ’’Идите к камышу. Не сворачивайте’’. Он слез с лошади и пошёл с 
нами. Оказалось, что языка мы привели. А в части: ’’Откуда вы?’’. Офицер-
то он русский. Отец у него в первую мировую в плен попал. Мать немка, а 
отец русский, значит. Ему не понравилось. ’’Надоела мне эта немщина’’, – 
говорит. Десятый год офицером.

В штаб пришли. Командир спрашиват: ’’А ты уедешь?’’. – ’’Нет, боль-
ше я туды не пойду’’. Поработали три недели у наших в полку. Опять стали 
воевать, оружие дали, обмундирование. Вот меня вызывают в полк, говорят 
на офицера учицца. А я неграмотный. ’’Ну, пойду!’’. Выучился и работал. 

О командире
Пели песни. В бой идём и песни поём. Уж эти песни не помню. Командир 

хороший был. Его солдаты валяцца, а он идёт. Его не бьют. ’’Вперёд! 
Вперёд!’’ Тут падат, тут падат… А этот командир, ему лет 60 было.

Контузия и возвращение домой
Потом контузило. Госпиталь в Запорожье. Шесть месяцев пролежал. А 

потом домой на три месяца. В (19)44 году это было. Привёз сюда провожа-
тый. А потом после комиссии признали негодным к строевой. Назначили в 
сапожной мастерской [работать] за Вешкаймой, недалеко от Инзы. Там и 
победу встретил .

Зотов Василий Иванович, 1910 г.р., с. Потьма, 
зап. 19. 07.1985.

До войны. Всё сам делал…
Отец у меня помер молоденький в 47 годов. Я был у них один сын. 

Пять сестёр. Ну, отец помер, я молодой остался. Сам хозяин уж. Мать 
переписала: ’’Ну, сынок, всё хозяйство бери на себя, я уж не могу руко-
водить. Ты всё же парень, мужик. Это не моё дело-то’’. Ну, так и сдела-
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ли. Домовую книгу, усад, приусадебну землю, – на меня всё написала. 
Ну, потом всё сам делал. Раньше у нас сами делали. На базар продавали, 
в Карсун возили. 

Ну, дальше, не умел я, конечно, молодой был, рассевать. Чаво? Приехал 
на загон и поглядываю: откуда рассевальщик придёт. Ну, и, конечно, немало 
поплакал – один, помочь некому. Хоть бы братья были. Ну, чаво? Приехал 
один товарищ – рядом загон был, и меня научил сразу рассевать. Ну, я с 
этих пор начал и других учил.

Ну, чаво? В тридцатом году поженились с Александрой Ивановной. 
Потом меня взяли в кадровую армию.

Путь на фронт
[Соб.: А где Вы были 22 июня?]
А 22 июня был я вот где… Был я в Карсуне. Ну, у нас обычно в воскре-

сенье был базар-то. Ну, вот был на базаре. Там услыхали. Вот в Посёлках. 
Посёлки, слыхали? Большие Посёлки. Вот идём домой-то и сразу по радио 
передали: война. Вот тут-то мы и узнали войну. До сего время работал в 
колхозе, тут сенокос был, сено возили на Шарпово. И сразу мне повестку, и 
31 июля меня забрали в армию. 

Попал я сперва в Глотовку, с Глотовки – на Инзу. А потом куды? В ко-
мандировку сразу. Боеприпасы из Сызрани, заводы такие военные. И вот 
оттуда дали нам боеприпасы, мы повезли на передовую, туды, в Запорожье. 
Вот. Сопровождал боеприпасы. Ну оттудова пришёл, а наша часть была 
около Волги. Справа Волга была. Вот тут стояла. Мне хотелось домой за-
ехать. Ну не заехал, а то скажут – самовольно, да туды-сюды. И поехал 
оттудова я в Воронеж. В Воронеже нас сформировали. Мы по ту сторону 
Дона вели. Семилуки там назывались. И вот мы там побыли, и поехали мы, 
в общем, на своё назначение. 

По своей специальности
Был я, работал в плотничьей роте. Вот немец рвёт мосты, нельзя пое-

зду-то ехать. А тут стоит генерал с боеприпасами: ’’Давай на передовую! 
Скорей, скорей!’’. Тут и пехота работала. А мы как специалисты – плот-
ники. Мы работали специально, эти мосты строили. Ну вот. До самого я 
дошел до Кенигсберга. По своей специальности. На всех фронтах был. На 
Белорусском, на Украинском и на всех направлениях нас перекидывали. 
Отдельный был у нас, строительный отдельный батальон. Да. Мосты.

Бомбит, страшно. Прям налётом, где мы работали. Много у нас убило, 
и ранены были многие. 

Потом попал из Кенигсберга на Дальний Восток. Под Хабаровск. 
Там Бербеджак[=Биробиджан] есть. Мы там справляли День Победы. 
Справили, через несколько время пошли переходить границу – переезжать 
к Благовещенским. Шли мы километров пятнадцать ночью. Только дохо-
дим – японские казармы. Оставил японец. Мы в них. Зашли, отдохнули – и 
дальше. 

Маньчжурия
В Маньчьжурии привезли мы пленных японцев в Харбин. И вот сдали 

их, с нами командир роты, капитан ездил. Отобрал нас, конечно, самых хо-
роших красноармейцев. Ну, сдали. А там на базаре – китайцы. Они любят 
торговать – торгаши. Помидоры торгуют, огурцы. И там разны пышечки, 
булочки. Стряпают сами. Ну, мы чаво? Поглядели. Сперва-то брезговали. 
Процведали [= попробовали] – можно есть. Ну, чаво? Мы поклали карманы 
полны. Глядим вот эдак: знакомый стоит, вроде, человек. Я себя сразу не 
казал. Назад к нему зашёл. А ведь это самый он. Генералов фамилия. Ну, он 
на год меня только постарше. Он с девятого, а я с десятого года. Зашёл – он. 
Вот эдак ему говорю: ’’Генералов!’’. Он сразу: ’’А, Васька!’’. Обнялись тут 
с нём, поцеловались. Ну, чово? ’’Айда, ко мне в гости’’, – он говорит. Повёл 
в гости к себе, в вагоны.

Я много где был. Вот такое мое происхождение, что я проходил… 

Кобельков Иван Федорович, 1914 г.р., с. Потьма, 
зап. 09.07.1987.

Война есть война… 
28 мая (19)41 года нас увезли в Ульяновской. Там баню нам сделали, 

обмундировали нас – и на Инзу. В лагерь. Там побыли недели две, больше, а 
потом нас сразу в эшалон. Начальство знало, но молчало строго. На третий 
день узнали, в дороге.

А я был всё время поваром. Варил. Ко мне подошел лейтенант. Я гово-
рю:

– Што, товарищ лейтенант, заваривать?
– Давай, давай, Кобельков, заваривай.
Ну, заварили. Это было дело в лагерях, уже на Украине, мы приехали 

эшалоном. Разгрузились – и в лес, там тоже лагерь был. Ну, глядим, подвал 
там, блиндажи там всякие, палатки. Ходим: чаво такое? Все ж тут был на-
род. Но теперь мы об этом не знали, што война. Но, покудова бросили туды 
чаво, улаживамся. Ну, мы с лейтенантом пошли.
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– Айда, товарищ лейтенант, посмотрим, чаво тут за палатки, посмо-
трим, чаво тут было.

Ну, зашли. Палатка есть, постеля лежит, всё – одеяло там, подушки, 
чемоданы. Дальше пошли, пошли блиндажи. Там сделаны землянки. Туды 
зашли. Там это ножи лежат, вилки, брительные приборы, все это. Я говорю:

– Чаво, товарищ лейтенант? В чём дело?
А он меня, правда:
– Э… (похлопал по плечу меня), Кобельков, знаю, но не скажу.
– Чаво боитесь сказать? Думате я скажу товарищам? Никогда.
Я говорю:
– Бей меня на месте, ни сроду не скажу.
– Ты терпеливый?
– Терпеливый.
– Ладно. Я ухожу.
Ну, ладимся кухню на место. Стали варить. Как помню, был у нас мака-

рон. На ужин. Ну, чо, весь день ехали. Ну, на ужин, вроде, макарон. Ну, за-
палили эти кухни, дым пошёл, летит самолет. Он подбегат ко мне, говорит:

– Кобельков!
Я говорю:
– Чаво?
– Заливай, заливай, быстрей давай беги!
У меня вода-то рядом в ведрах, я скорей черпаком поленницу залил. 

Я: – Чо, товарищ лейтенант, трудно дело?
– Потом, Кобельков, потом. Я приду, тебе скажу.
Ну, так, мож, с час его не было. Приходит:
– Кобельков, давай разжигай. Все пролетело.
– Чо, мол, не вражеский самолёт?
– Вот он сам и был.
Вот мы огонь прекратили оттого, чтобы он (сюды) осветит, залетит, на-

чнет дыму пускать, все нам сделат мясо одно. Тут они разгадали [что надо 
делать].

Я разжёг всё, опять подхожу к нёму.
– Товарищ лейтенант, ну объясни, мол, што ли, пацаны – повара есть 

же люди…
– Айда, Кобельков, с тобой прогулямся маненько. Вот чаво, брат, мы же 

приехали на мясопоставку.
– Как на мясопоставку? Война?
– Да.
И он весь вот так вот потрясся, вот, а молодой лейтенант.

– Ну, теперь, может, чё, товарищ лейтенант. Видно, мол, не мы первы, 
не мы последни, сколько было вперед войнов, переживали и сейчас пере-
живем как-нибудь, така дорога. Война есть война.

– Да, да, Кобельков, я больше расстраивацца не буду. Расстраивайся, 
не расстраивайся, когда, говорит, расстраивашься, сам себя не соберешь в 
кучу. 

– А я не расстраиваюсь. Убьют – убьют. Только одно мне жалко: жана и 
трое детей. Вот это мне жалко. А это – пес с ней, война, так война.

– Ну, ладно, Кобельков, смотри, мол, только думай.
– Все я думаю, сроду не скажу.
Ну, он ушел на свое место, ходит по гарнизону, все проверят, как спят, 

как все там делают, а мы свое дело творим. Он говорит:
– Ну, чо, Кобельков?
– Всё готово.
– Ну, давай звонок, роты, подымайтесь.
А на утре был горох. Ну, подходит он ко мне:
– Кобельков!
– Чаво?
– Ужин справили?
– Все, мол, сделали, накормили, все, мол, сыты и спокойны.
– А чаво это у тебя?
– Вот, мол, горох.
– А как его делать?
– Как-нибудь сообразим. Как его делать – мясной или какой?
– Давай, делай мясной.
Ну, сделали мясной, мясо немного поварили, потом стал горох запу-

скать. Запустили. Все сделалось, как каша, разопрелась хорошо. 
Ну, он подходит:
– Кобельков, все готово?
– Всё, товарищ лейтенант.
– Ну, мой друг, наверно, не придецца нам позавтракать.
– Почему?
– Сейчас пойдем в поход.
Я говорю:
– А это куда?
– Вываливать надо.
Я говорю:
– Это чаво: приготавливал для людей, а вываливать на дорогу будем для 

кого? Пропадет все наше добро.
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– Ничаво не сделашь. Надо ехать, у нас тут приписной состав есть, над 
обозом начальник.

– Ну, чё, товарищ лейтенант, как людей кормить будем или нет?
– Сейчас я поеду узнаю, как начальство скажет, чаво объяснят.
Ну, чаво, поехал узнал там это все дело, приежжат.
– Ну, чаво? Всё узнал? Каки результаты?
– Узнал. Завтрак и обед – ничаво не получицца, дали сухой паёк.
– Ну, людей-то надо покормить горяченьким, в поход-то далеко идти.
Ну, там дали концентрат разный, маргарин, буханку хлеба, колбасы. Я 

говорю:
– Это ведь не питание, горячаво поесть, другое дело.
– Ну я ведь ничаво не сделаю.
Я говорю:
– Ну, правильно.
Он уехал от меня, где был, не знаю.
Приежжат опять, назад вернулся.
– Кобельков!
– Чаво?
–Давай кухни все вываливать. А что мы будем, такая жара, все только у 

нас прокиснет, кислым не будем кормить. Нам с тобой новое завтра дадут.
– Правильно.

Путь на фронт
А у нас ведь походная кухня на колесах, на конях. Я отвертываю все эти 

болты, лошадей выпрягли, перепракинули [опрокинули]. Раз, подъехали к 
речушке, с кухни все вывалили, сделали все в порядке.

– А теперь, мол, чаво делать?
– Вот тут я щас получу продукты.
– Как получишь?
– Маргарин в пачках, концентрат горошинный в пачках. Давай все заки-

дывай, товарищ лейтенант.
– Как? 
– Маргарин должны мы в одну кухню сложить, а в эти кухни положим 

концентраты. Это у нас будет умней. А если мы положим и концентраты, и 
эту историю, вот, маргарин, чаво у нас получицца? Ишь, как печёт, кухня 
она кака, она раскалилась от солнца. Там все у нас раскиснет от солнца. Там 
все у нас раскиснет с тобой, и концентрат перемешацца и бумажка там, все. 
А время подойдет, скажут: ’’Привал, отдых’’, – сварить надо чаво-то.

– Да, вот твоя-то голова умнее.

– Ну, а как же. Ну, переваракаем все, питания не будет никакого.
– Как ты думашь, так и делай.
Он на меня надеялся крепко, хороший был мужик. Он на меня надеял-

ся. Ну, я все это сделал, и все равно это все растаяло, только концентратов у 
меня нет, только один маргарин, но только я его разобрал, все там вытаскал 
в полированные ведра, он растопился. Я его, там такая цедилка была, я его 
через, как его, дуршлаг, и пожалуйста, все бумажки остались, а это всё в 
ведре осталось, всё хорошо.

– А это, Кобельков, ты мог сделать. А я ведь думал так сделать – всё 
вместе.

Я всё сделал, как положено.
Забыл, куды мы приехали. Конотопль… До Конотопля доехали – при-

вал. Этот самый лейтенант:
– Кобельков, привал. Сейчас будет время, давай приготавливать.
– Я всё приготовлю.
Подъехали к роднику, воды наполнили в эти кухни и поехали дальше. 

Давай кухню растоплять. У нас дрова есть, всё в повозке. Ну, затопили. 
Вода закипела через каких-то полчаса, само много. Заправили всё, посо-
лили.

– Вот, товарищ лейтенант, всё готово, давай иди, объясняй.
Ну, людей накормили, всё в порядке, отдохнуть легли, полежали и опять 

в поход поехали.
Вот Конотопль, нам нужно пробрацца через этот, как его… Днепр. Вот 

тут пропало много людей.
Паром, не паром, сделали мост (понтон) и через него мы переправля-

лись. И вот они [мосты] посерёдке лопнули. Здесь кони, машины, телеги, 
а телеги плывут. Ну, мост провалился, и погибло людей много, и машин 
погибло, и лошадей много погибло. Много потерь тут.

Ну, выбрались те, которы остались целы, ну, войны нет тут, а только 
подъежжать стали. Вот в деревню, я забыл, какая деревня… Ну, чаво, ужин 
надо готовить.

– Давай, Кобельков, приготавливай.
–Чаво?
– Давай, макароны свари, чтоб скорей нам людей накормить, а то щас 

опять в поход голодными поедут.
– Это правильно, щас я сделаю.
Мясо, его долго варить не надо, у нас консерва была мясная. Ну, это мы 

всё сделали, накормили. Ну, теперь дальше пошли.
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Первый бой
Вдруг начался бой. Стреляют, самолёты летают, бомбят, всё на эту де-

ревню, но в нас не попало, мимо пролетели эти бомбы. Этот лейтенант ко 
мне подходит и говорит:

– Вот, Кобельков, вот и приехали.
– Ну что сделашь, не расстраивайся. 
Он сделался бледный какой-то, как кто-то его напугал. Я ему гово-

рю:
– Я ничаво не боюсь. Ну, убьют и убьют, только бы вместе с кухней 

убивали, а то, мол, убьют, и кухня будет готова. Я встану, поем. Не расстра-
ивайтесь.

– Нет, Кобельков, как хошь ты мне калякай, а у меня сердце наверно 
[показывает].

– Ну, не расстраивайтесь, не надо.
Ну, там стреляют, стреляют.
– Ну, чаво, Кобельков, давай приготавливать. Вступили в бой. Пошли 

все на передовую. 
– А, мож, мы не пойдем на передовую, перебьют всех и нас затянут, кто 

варить-то будет?
– Тут какая варева? Сыты – сыты – голодны, убьют и всё – готовай. Ну, 

ладно, ну, чаво теперь будем делать?
– Давай заваривать.
– Всё, товарищ лейтенант, всё будет готово. Надо нам вперёд узнать, где 

расположены будут наши войска.
А потом тут присватался украинец, Коваленко фамилия, зелёный ко-

мандир, ну, раньше – сержант.
– Ну, чаво, Коваленко, поедешь со мной?
– Ну, поедем, товарищ лейтенант.
Ну, они уехали. А там, за этой деревней, ну, как посадки. Ну, они уеха-

ли в посадки, приезжают – тут валяцца [раненый], тут валяцца, тут лежит 
готовай уж, убитый.

Ну, чо, приезжают, этот Коваленко говорит:
– Кобельков, не знаю, каво кормить-то будем.
– Ну, кто подойдет. Кто не встанет, не будет с нами кушать. Кто живой 

остался, подойдут, будут с нами кушать, будем кормить.
– Кобельков, вот, наверно, нам кормить-то будет некого.
– Чаво?
– Такой был налёт, прилетали пятнадцать самолётов. Всех побило.
Я говорю:

– Ну, таперь чо, куды надо подавацца нам – вперёд ли, назад ли, куды-то 
надо ехать. Поедемте, товарищ лейтенант, надо ехать.

– Я не поеду.
– Как не поедете? Ты должен путь мне показывать. Ты едешь, где пере-

довая, где люди расположены, ты должен меня вести. Я должен управлять 
кухней. А ты должен мной управлять, вести меня за собой, а я твоим следом 
поеду. А я один, ну куды поеду. Ты командовашь всем делом.

Ну, едем, едем. Такая же посадка, помыряли, помыряли. Всё! Вот чело-
век пятнадцать, двадцать вышло, а больше нигде никаво нет. Ну, тут коман-
дир, командир дивизии выходит живой.

Ну, товарищи солдаты, повара, – все. Мы остались тут щётаны, все ле-
жат.

Кони (тогда была тягловая сила), пушки везли лошадями же. Пушка 
вверх тормашками, колеса вверх. Лошади лежат и раздуло, ноги растопа-
рились. Я говорю:

– Вот, собирай, ково тут, тут и народ лежит около этой пушки, все по-
чернели. Вот, товарищ лейтенант, таперь мы чаво будем делать с этим на-
родом?

– А чаво делать… Как утихнет маненько, приказ дадут тела убирать. 
Тогда и будем убирать, а так и не проедешь, ты гляди – вон чаво. Дохнуть 
невозможно. Куда от этого денешься?

– Ну, к этому моменту командир дивизиона команду даёт.
– Чаво остановились, двигайтесь вперёд. А кухни сзади. Это мы уж 

перешли Беларусь. А ржи прямо сплошь – ничаво не видать. Ну, пошли 
дорогой. Пролетели они [=немцы ], ну, опять пошли все пешком, пехота 
в телеге, которы на конях… И дошли мы до Злобина. В этом Злобине мы 
остановились. Вот тут, наверно, недели две были, в этом Злобине. Но тут 
сформировались опять.

Отступление
Поехали. Рано поехали, чтобы незаметно было ничаво. Ну пошли с 

нём, с этим. Никаво нет. Мне говорят:
– Ну, давай карауль лошадей, а мы с Коваленко пойдём по этой посадке. 

Тут лежит, тут лежит, то осколком ему в голову, то в это место, он весь чор-
ный, такая жарынь… Я говорю:

– Эх, вот, Коваленко, мол, каки люди стали, а каки мы были, как орлы. 
А теперь всё. Он уж, он уж приторчан [=приторочен, привязан] к земле уж. 
Правда, один лежит.

– Ну, чаво, Кобельков, давай-ка вот этого проверим.
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– А чаво проверять, деньги у него чё ли?
– Не деньги, какие, мол, деньги.
А нам давали вот такой пистончик [=стерженёк с завинчивающейся 

крышкой]. И пишите, говорят, каждый адрес свой, и в этот пистончник 
закладывали, закрывали и вглубь кармана, или у брюк бывает маленький 
карман вот здесь, – и прятали.

– Ну, давай посмотрим.
Проверили тут этот кармашек. Он весь лежит чорнай, прям земля. Яво 

как ударило осколком, у него была каска, каску эту пробило, и осколком ему 
все разнесло. Ну, поискали.

– Нет, Коваленко, никакого адреса нет. Ну, таперь чо – пропавший без 
вести. Всё. Кто яво узнат, кто знат яво… А тут чо было сначала, не пой-
мёшь, кто каво догонят. 

«Ешь, сытым умирать легче»…
Ну, чаво, ничаво… Стали маленько готовить, сдвигацца – не хотят есть. 

Напугались, расстроились, чаво мы тут будем есть. А чаво [=для чего], мол, 
я наемся, сам вот отойду, – бух – готовый. Я говорю: 

– Ладно расстраивацца. Давайте, ребята, давайте.
– А ты ел-то сам?
– Ел и ещё буду. Давайте, давайте, я вам помогу. 
Я говорю:
– Вася, иди сюда, милый, иди, маненько поешь.
Подходит ко мне бледный и вот его:
– Вась, Вась, ну ты чо расстроился, сам себя канителишь. Ты вот давай 

садись и поешь. Давай с тобой вместе поедим.
– Я, мож, поем, на тебя глядя.
– Давай, давай, а ты, поспокойней.
Ну, наклал ему макарону.
– Ну, давай, Вася, у тебя ложка есть.
Ложку берет, я ему:
– Ну, ты, Вася, бушь есть?
– Эх, Кобельков, всё болит у меня, не могу.
– Ладно, расстраивацца, Вася, я вот ем.
– Да ведь ты не боишься…
– А чаво бояцца? Война есть война. Ты, мол, только ешь, сытым уми-

рать легче.
– Нету. Не наешься, всё равно убьют.
– Ну, всё бушь помнить – я наелся, сытым убили меня, я сытый был.

Так и не ест, так и не ест.
Токо уж я ему говорю:
– Ну, вот что, Вася, я тебе знашь, чаво дам…
А вот раньше был комовой сахар в пакетах и семисотенка банка вот этого 

мяса, эта консерва мясная. Ну, правда, можно сказать, хлеба не было, были 
сухари. Я ему кусочков пяток сухарей дал, банку консервов и два кома сахара.

– На, Вася, положи в сумку противогаз и это положи. А, может быть, 
захочешь и поешь. Кто яво знат, таперь когда приедем. Може, приедем, а 
може, не приедем. Може, нас разорвёт в пух и прах, это, мол, как думашь.

– Вот, я думаю, и это где-нибудь выкину. 
– Ты, мол, вон как расстраивашься. А я хожу по убитым, швыряюсь вам 

тут. Мы вон с Коваленко все проверяли, искали эти, писточники, адреса. А 
ты вот боишься…

– А я вот не подойду, я сразу упаду и не встану.
Ну, уехали мы опять в село в это, кухню установили, накормили некото-

рых, ну, человек, наверно, двести, больше не пришло к нам.
С Коваленко едем, едем на этой вот лошадёнке, потом он говорит:
– Нет никаво.
Я говорю:
– Ну, что есть, то есть, накормили, слава Богу. Нетрог [=пускай] сыты 

будут люди. Ну, поехали. Уехали. На другой день встаём, опять начинам.
Этот лейтенант подходит ко мне:
– Подвинули нам народу-то. И там передовую сделали в лесу, там мно-

го вот расположились…
И этот Коваленко и этот лейтенант так со мной, вот из деревни был еще 

один парень поваром со мной же вместе, – встали в этом Злобине. Опять 
лейтенанту говорю:

– Лейтенант, давай иди, езжай, где наши роты расположены.
– Всё, Кобельков, всё узнам.
– Давайте вместе пытайтесь с Коваленко. 
В случае чаво одному ехать жутко. Лес он и есть лес. Непроходимый 

лес там, тайга.

Разведка
Ну, они поехали. Долго они ездили, всё расположение искали. Приехали, 

говорят:
– Ну, вот, Кобельков, всё мы нашли. Первая рота вот тут. Вторая рота 

вот тута. Четвёртая вот здеся вота. Пять ротов расположено. Одна рота на 
бугре, на открытом месте. Эти – в лесу, а эта на открытом месте.
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Я говорю:
– Вот, товарищ лейтенант, мы должны ехать утром завтра везти, долж-

ны мы ехать на открытое место сначала.
– А почему?
– А потому, што на бугре впереди народ открытый. Пусть у них и око-

пы, а мы их должны в первую очередь накормить, потому што они на виду. 
А если мы будем кормить эти роты, потом поедем на этот бугор, нас с тобой 
расстреляют.

– А почему?
– А почему? Мы обнаружим их. Понял ты меня?
– Понял, Кобельков, правильно.
– Мы должны вперёд пяту роту накормить, потом остальных, они в 

лесу закрыты. А нам надо кормить, само открыто место, она дежурила эта 
рота у нас. Мы должны ее всегда снабжать.

– Да, правильно, ты делай сам.
– А ты думай, как помогать мне. Я повар, а ты всё же лейтенант, я ря-

довой человек, а ты, всё же у тебя звание, ты должен командовать быстрее 
мово. Я должен приготовить и накормить. Вот это я согласен. А ты должен 
команду наводить. Где-то найти роты, где они расположены, в каком виде.

Вот этот Коваленко всё время с нами ездил. Как только едем продуктой 
варёной кормить, Коваленко едет обязательно. Он на лошади едет передом, 
а мы за нём четыре кухни и четыре повара лошадями управляют, пара-две 
лошади.

Ну, приедешь туды, там он мне уж сказал Коваленко:
– Ты, Кобельков, всё дело знай. Раз ты как сказал, езжай вперёд туда эту 

пяту роту накорми, потом сюда приедешь.
– Ну, давайте, оно тут неподалёку, в яру озеро. 
Ну, так оно небольшое озеро, и туда объехать нельзя, там возвышен-

ность большая, и туда нельзя. А мы чаво: брали с собой вёдра, накладём в 
вёдры и по сих пор [показывает на грудь] лезем и водой, и болотой, ставишь 
на плечи и несёшь. Накормишь, раздашь эти вёдры. Опять идёшь, опять на-
кладывашь, опять идёшь. Вот так вот страдали, мучились. Вот такой водой, 
она холодна. Покуда вот чаво делашь, накормишь…

Лейтенант говорит:
– Ну, чаво, Кобельков, ты, наверное, замёрз.
– Неужели не замёрз…
– Эх, какое тебе страдание…
– Ну, куды я денусь таперь. Раз я на это дело учился, я приставлен, я 

должен кормить, какая бы болота ни была, я должен вас снабжать, кормить.

– Правильно, правильно, ну.
– Ну, теперь можно, товарищ лейтенант, скажи бойцам, мож, кто не на-

елся.
Он пошёл.
– Ну, ребята, как? Всем хватило, все сыты – нету? Вот повар, говорит, 

Кобельков, осталось там немного, может, кому добавец надо?
– Нет, нет, не надо, наелись. Поезжай, поезжай, Кобельков, а то скоро 

будет светать.
Перелез, ведра постановил, поехали. Ну, там мы вместе сошлись, всё 

это раздали, и опять поехали на свое место. И вот на этом месте мы тут две 
недели ездили, кормили. А потом отбой дал немец-то. Попёр и попёр. Ну, 
кто куда. Вот этот лейтенант у меня сел на коня и поехал. Я говорю:

– Ты далёко ли, товарищ лейтенант?
– Пойду, узнаю, а то люди бегут, солдаты гляди, как бегут.
– Наверное, отступам.
– Нет, нет, нет. Давай поезжай на передовую. Пропадём, товарищ, про-

падём, понял?
– Понял, понял. Людей-то кормить бы надо. Ну, чаво делать-то чаво? 

Давай вперёд съездим.
– А, Кобельков, там всё спокойно, айда, поехали. Только две кухни по 

полю поедем.
Ладно, поехали. Подъехали.
– Товарищ лейтенант, товарищ лейтенант!
Нет никаво. По окопам – нет никаво. Все они отступили, уж ушли, в лес 

туда поехали. Там помыряли, помыряли, – всё, нет никаво. Я – к блиндажу, 
к капитану (мы яму вообще как-то особе делали, котелок ему приготовили). 
Подошёл товарищ капитан.

– Я вас слушаю, товарищ Кобельков, я твой голосочек сразу узнал хо-
рошо.

– Я, мол, я завтрак привёз.
– Товарищ Кобельков, послушай меня, милый ты мой, поезжай отсюда, 

отступам, только я остался здесь один в блиндаже. Отступам мы, поезжай!
– А как же кушать-то…
– Товарищ Кобельков! Я тебе ещё раз говорю: ничаво не хочу, я уж на-

елся. Всё, наверное, голова отлетит. Поезжай, поезжай!
Ну, я поехал. Приехали мы опять на то место. Он едет навстречу, этот 

лейтенант.
– Ну, чо? Я вот, мол, ездил, а вы говорили, всё в порядке. Нет ни одной 

души там. Подумай, ни одной души нет там. Все отступили, все ушли, ни-



54 55

каво там нет. Токо капитан в блиндаже, и то он мне сказал: ’’Езжай, скорей, 
езжай!’’ – Я поехал. А ты кого искал? Иль катался? Вот так вот, товарищ 
лейтенант. Надо с этим делом по правилу, а не так с этим делом… Вот съе-
здил, поехал – там нету никаво. Ну, мол, понятно, не болтает капитан.

– Я был. Он мне сказал, всё в порядке. 
– Не болтай! Давайте отступать.
– Я пойду, посмотрю опять.
Он был настырный. Сколько он там ездил, с час ли, больше.
– Кобельков!
– Я вас слушаю.
– Отступам.
– Проснулся?
– Вот, товарищ лейтенант, я говорю тебе: и народ, и машины едут, и 

пушки едут, все бягут с ружьями. А ты чаво делашь, а? Мы тут останемся, 
в такой просак попадем, и всё, и капут нам будет. Подумай!

Ну, собрались, поехали. Скорей, скорей!! Доехали до Днепра. Всё, ка-
пут, чаво, девацца куды? Плоты-то тонут. Я говорю:

– Ну, как хорошо ехать-то! Да, чай, не утонем.
– Мы утонем, а они (немцы) не утонут.
– Ну, потихоньку.
Только перебрались на ту сторону… Вот всё забываю эти деревуш-

ки. Там народу-то много скопилось наших-то. Вот летят штук, наверно, 
тринадцать этих самолётов. Подлетели – и вся деревня горит, таки бомбы 
кидали зажигательные. Как упадёт, разорвалась – и горит. И опять сколько 
народу у нас погибло. Ну, загорелось всё. Мы мимо этого села проехали 
в лес. Проехали в этот, ну, там маненько собрались народа-то. Начал я 
опять:

– Давайте, ребята, подходите, пожалуйста, покушайте, всё у меня цело, 
всё сварено и не израсходовано никуда. Кто наши, кто не наши, которы рот-
ные из каких-то там ротов, бягут.

– Давай, давай, повар, мы жрать хотим!
– Давайте, давайте!
Накормили, все свои кухни израсходовали. Ну, в лясу так остались, по-

стояли, постояли в этим лясу. Ну, чаво делать?
– Товарищ лейтенант, поедем дальше или что?
– Давай ждать приказу. Что скажут – назад ли, на перёд ли, куды, мол. 

Скажут…
Только выехали из этого лесу, выехали, немец – на нас, и засёк, и по-

пались в плен, в плен попали, в плен. Эх, сколько народу тут погубило, 

мало осталось совсем. Убили нас тут много. Ну, остались некоторы, кото-
рых побили, которых забрали, погнали. Меня вот правда на другой день…

Плен 
Нас с кухней бросили в лясу. Ну, что с нами делать, раз [если] он и сза-

ди прёт, и спереди у нас кольцо. Ну, девацца некуда, всё, пропали. Ну, все 
мы тут вырвались, в лес добежали. В лясу пробыли мы до утра. Ну, сколько 
нас ребят с пятнадцать, больше ли ребят собралось. Куда пойдём?

– Айдате в эту сторону. Тут какая деревушка попадёцца, спросим, где, 
мол, сейчас немец находицца? Покажут путь, чтобы уйти. Ну, зашли в одно 
село. Женщина стоит у двора. Я говорю:

– Баушка, где вот тут нам пробрацца вот на свою сторону, к своим людям?
– Да, не знаю, как проберешься.
– Как так? Ты расскажи, были немцы?
– Нет, здесь не были, оне…, здесь ни одного немца не было. Ну, вот да-

вайте вот так, вот я сейчас вам покажу дорогу, и погодите, маненько, я вам 
принясу по кусочку хлеба, вы, наверно, голодны. Покуда мы этот хлеб ждали, 
она, подлая скотина, ведет троих немцев с автоматами. ’’Вот, – говорит, вам и 
хлеб. Закусили?’’ Ну, и всё. Куды девацца, девацца некуды больше, попались.

Едет машина немецкая, нас посадили в машину закрытую и повезли в 
Бобруйск. Там в старинно время тюрьма была, укрепа какая-то, высокое ка-
менно здание. Эх, там сколько было нашего брата! Вот и попался в кашу. Вот 
я сколько был на войне: из Бобруйска в Брянск, оттуда в Германию послали 
в Гамбург. Када война кончилась, нас освободил американец. Поработали, 
а вечором нас забирали опять в лагерь, работали на хозяв. Утром встаёшь, 
ведут нас опять к хозяину работать. Свёклу мотыжили, морковь мотыжили. 
Время подойдет, урожай косишь, убирашь яво, молотишь. Вот этим делом я 
был занятой – работой. И били, и секли, и морили, – всё делали. Озоровали 
над нами. Нарочно выведут нас, какая-нибудь калужина [=лужа], ну вот, 
начнут над нами издевацца: ложись прям в эту калужину. Дня три-четыре 
не дают жратвы: ’’Мало работате! Вам много есть, а работать не хотите’’.

Кобельков Фёдор Ефимович, 1904 г.р., с. Потьма, 
зап. 11.07.1987.

Самолёт сбил
[Соб: Расскажите, как Вы воевали]
Ну, как воевал? Ходил в наступление. Медали есть. И три ранения 

было. Орден Красной Звезды. 
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[Соб: А как Вы его получили?] Как получил-то? Самолёт сбил я. 
Перерыв был. Воевали ночь, а к утру успокоилось. Я дежурил с ружьём. Он 
и начал разведку делать. Самолёт тихо раз прошёл. Я – ничаво. Ещё прошёл. 
Третий раз когда, думаю: ’’Пусть мне башку расшибит’’. Как ударил яво, он 
и сгорел. Вызывают меня: ’’Кто стрелял?’’. – Сообщили уж. Вызвали. ’’Кто 
разрешил?’’. – ’’Сам разрешил’’. – ’’Хорошо, что ты его сжёг. Если бы нет, 
тебя бы сожгли. Вот твоя заслуга, – орден, значит’’.

Митченкова Мария Владимировна, 1922 г.р, м.р. д. Михалёво,
Смоленской области, в Потьме с 1954 г., 
зап. 07.07.1989.

«Мама только спасалась мной»
Нас было 12 детей. Я осталась у мамы старшей. Все разъехались. Отец 

распивал крепко. Мама только спасалась мной. И я только ей помогала. 
Мне уж 7 лет было, а я печку русскую топила. В колхозе работала с 11 лет: 
пошла в колхозе работать свинаркой. И варила, и кормила всех. Поели все 
травы, все мхи поели. Картошку гнилую собирали весной, ели. Давали на 
трудодень 200–250 грамм отходов. А в войну мы вообще ничаво не видали. 
Ходила в школу босая, щитай, что ходила. Деревяшки их раньше звали: 
низ деревянный, а тут маненько кожечкой или полотном каким обтянут. В 
лаптях ходили. 

В бураны идёшь… Меня одна тётенька спасла. Завеяло вот по сих 
пор, по головушку.. Буран сильный был. Одна там свинарка заметила нас. 
Вытащила, принесла (с девчонкой мы шли). И одной мне ещё три киломе-
тра идти после этой девчонки. Ну, вот. Брат подошёл. ’’Пойду искать, нигде 
нет’’. Пошёл, а свинарка-то: ’’Не ходи, она у нас. Я их вытащила, они у 
меня на кухне’’. Мама только и спасалась мной. 

Война. Смоленск бомбят
Я на работе была. В колхозе. Видим: летят, летят самолеты. Никогда 

так не летали. Летят. И вдруг, ну, мы же не понимали тогда, грохот такой, 
стук. Поднимам головы – ба, Смоленск горит! Пылает весь Смоленск. А я 
прибегаю: ’’Мама! Чо это весь Смоленск пылат?’’ – Но и мама не понимала. 
Знала, что войны были, но не понимала. Потом отец зашел домой: ’’Война, 
Смоленск бомбят’’.

Отец пошёл – яво не взяли. Он три войны прошёл, но на эту яво не 
взяли. Двух братьев взяли, и ни один не вернулся. Один был на производ-
стве. Не знаю даже – не на наших глазах. Ему ещё было… 16 лет. Младше 

меня был года на два. Яво взяли. Яво как будто в обоз взяли: будет помогать 
подвозить. Ну, и всё, и не пришёл. Приехали, взяли, говорят: ’’Собирайся 
побыстрей!’’ А тут немцы наступают. Яво увезли, боле не видали. Только 
что оделся – ушёл. Так мы друг друга уважали. Без одного никуда не ходи-
ли. Всё говорю, лучше б меня убили. И писем не было. Там немцы быстро 
пошли.

В оккупации 
Они (немцы) мимо нас пройдут, впереди остановяцца. Мы – посреди. У 

нас не останавливались: у нас деревушка маленька была. Видела, когда про-
ходили. Больно были злые. На ходу и девчонок расстреливали, и старушек 
били. Мы, молодежь, работали. Они расстреливали. С соседней деревни 12 
штук расстреляли. Прямо наповал. И расстреливали полицаи – Можейкин 
и еще, фамилию не помню, начальники были.

Я связь имела с партизанами, признацца. У нас один был партизан с на-
шей деревни – Трофнов Михаил Андреевич. Яво жена рядом с нами жила. 
И вот я связь с ними имела. Он, бывало, придет и скажет: ’’Дочь, сходи, 
узнай, что там в Кашкурине’’. – Это в тридцати километрах от нас. Там и 
оружие всяко было, и лошади были немецкие. Ну, я пойду. И все удачно 
проходило.

А тут поселились эти вот полицаи, ближе сюда к нам. Я одно время иду, 
меня поймали – и в амбар. И передо мной они одного расстреляли. И меня 
в амбар: ’’Падла, завтра порох покушаешь на рассвете’’. А я с одним пар-
нем была знакома. Они в дружеских отношениях были. Они, которы были 
в полиции, только разоблачали. А некоторы были вредны. И он, этот па-
рень, знал, что меня посадили в амбар. Они подошли: ’’Маш, ты здесь?’’ – 
’’Здесь. Сказали, завтра расстреляют’’. Они подучили, как говорить. ’’Не 
бойся, выручим как-нибудь’’. Ну, наутро пришли. Правда, выручили. Как 
они подучили, так я сказала. Сказала: ’’У меня тетенька живет в Кашкурине. 
Я иду узнать, она больная, как чово’’. – ’’Ты связь имеешь?’’ – ’’Нет, – я го-
ворю, – я никакой связи не имею’’. Отпустили меня, не расстреляли. Только 
я домой пришла, а там какая-то сука донесла, что я связь имею. Только в 
хату я зашла, и они на порог. И один сразу вот так передо мной пистолет. Я 
говорю: ’’В чом дело?’’ – ’’Ты связь имеешь, падла эдакая!’’ Я говорю: ’’Ты 
не падлай меня, я перед тобой пока не падала. Что это ты меня косишь? 
Кто это тебе сказал?’’ – ’’Сказали, тебе нет делов, чтоб я тебе говорил’’. 
Ну и ладно. Может быть, и расстрелял бы, не знаю. Вдруг один кричит: 
’’Мошкин! Вылетай быстрее! Красные идут!’’ И он тут же вылетел. И не 
расстреляли опять меня, опять уехали. На лошадей – и поехали. И ничаво 
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мы не видали. И этот крикнул, что идут красные. Не то он выручить меня 
опять захотел, не то чаво… Ну, вот так и жили.

Мобилизовали нас, как и мужиков. После освобождения Смоленска.

«Наши идут»
Нас раза три освобождали. Там Смоленск переходил из рук в руки. В 

43-м году, это я вот знаю хорошо, освободили нас.
Мы все прятались, и по мхам прятались, по болотинам прятались. 

Недели три ходили вот так вот по болотам. Потом моя подруга говорит мне: 
’’Не пойду, боюсь! Там змеи’’. Я говорю: ’’Не пойдешь? Тогда айда к нам. 
Залезем на подловку и будем на подловке. Если уж будут искать, только 
старики. Ничаво не будет’’. Ну, пришли мы. На подловку с ней залезли. А 
у нас сено на подловке. Мы за сено залезли туда с ней, смотрим в щель. 
Слышим, такой стон, такой крик невыносимый. Отступают немцы, мы по-
няли так. Хоть мы и не больно, но поняли, что немцы отступают. И идут, 
и кричат, и бегут, и машины идут, – чаво только не делаецца. Мы сидим с 
ней. Я вот так заглянула: у нас, слава Богу, не запалили село, а следующее, 
рядом с нами, все выпалили. И наших не слышно. Они летят дурью, наших 
не видать. Потом стало рассветать. Мы слезли оттудова, с подловки, боязно 
стало, потому, что там зажигают и все. Слезли с подругой, а я вот так вот 
смотрю и говорю: ’’Тять, – на отца, – смотри-ка, наши идут’’. ’’Да, дочь, 
дождешься наших’’. – ’’Айда, посмотри, наши идут!’’ – я обратно. Он по-
дошел, вот так смотрит: ’’Да, доченька, это, – говорит, – подделка такая’’. Я 
на двор выбежала и смотрю пристально. И слышу разговор. Нет, разговор 
наш. Я обратно в хату, так обрадовалась. ’’Наши, тять, идут, разговаривают 
по-нашему’’. Они подошли и в село зашли. Пришли к нам. – ’’Отец, не есть 
ли чаво-нибудь поесть с дороги. Мы много идём’’. Ну, мы их покормили. У 
отца мёд был, все было. Накормили, напоили их. Они говорят: ’’Вот про-
стите нас. Вы только соберитесь, куда-нибудь выйдите. Сейчас будет бум 
большой здесь. Наши окапываюцца, и те там окопались’’. А те километров 
за тридцать ушли от нас, немцы. Ну, и, слава Богу, у нас только бури не 
было. Была така перестрелка, но не больно большая. И вот с того [времени] 
я немцев не видала.

Наши-то в грязи были. Их не понять: молодой или старый, обросшие 
все. Правда, после они у нас стояли и танкисты, месяца три. И так воины. 
Были и пожилые, были и одногодки. Но более пожилых было. Вот, пример-
но, я бы пожалела свою сестру младшую. Я бы пошла, а младшую оста-
вили. Было много таких. Даже вот в соседней у нас деревне было. Она на 
личность нехороша была, и так как-то, загиблая была она. А у нее взяли 

сестру младшую. Хороша така, представительна. Она дома ее оставила, а 
сама ушла за нее. Многие шли такие стары. Были, как и я, но мало.

Мобилизация
Нас потребовали в район. Пешком шли 25 километров. Мама еще не 

знала, возьмут нас или не возьмут. Это нас требовали явицца обязательно 
в райвоенкомат. Ну, мы ходили. Нас проверяли врачи: кто какой. Нас трех 
с деревни брали: меня, подруга, постарше маненько меня годов на шесть 
была, и одну пожилую, ей лет тридцать с лишним было. Ту не взяли. Эту, 
когда положили на скамейку, – она беременна, девка эта оказалась. Ей гово-
рят: ’’Как так? Сколь тебе месяцев?’’. Она говорит: ’’Пять месяцев.’’ – ’’А 
где твой муж?’’ – ’’Мой муж – пограничник’’. А я, стол еще там, вот так 
себя за голову взяла. Батюшки! Она замуж не выходила, никакого мужа у 
нее нет, а она говорит – муж! А я говорю: ’’Нюр, не ходи. Я одна боюсь’’. 
Ну, она стояла. Я легла, стали проверять. Вот нисколько не хвастаю, гово-
рят: ’’Как мать родила. Годная, пойдет’’. А это не годная – не пошла. И эта 
старая не пошла, не взяли. Я одна с своей деревни пошла.

Два дня нам дали, потом, говорят, вернуцца сюда, в военкомат. Ну, прово-
жал отец, мать провожала меня. До дороги до большой, где машины ходют. 
Маненько яичек сварила, кусочек вот такой хлеба дала. Ну и пошла. А этот 
парень, который мне говорил, он больно меня звал: ’’Пойдем, зарегистриру-
емся, я тебя к маме отправлю’’. Украинец он был. Я не согласилась. И, между 
прочим, отец не пустил. ’’Убью, – говорит, – кончицца война, выходи. А пока 
война, никуда не пойдешь’’. Ну, ладно. А он говорит: ’’Когда тебя возьмут, на-
пиши мне письмо’’. Я написала ему письмо. А он далеко от нас, за тридцать 
километров стоял. Я два дня побыла. Девок неделю собирали, ездили по до-
мам. А я по-честному. Я собралась и пошла. Ну, меня проводили. Я на машину 
села и уехала. Дальше пошла с отцом. Мы пришли туды пять только. Никаво. 
180 было. Из 180-ти пять только. Ну, мы там в какой-то избенке ночевали, нас 
определили. Пять дней сидели, пока собрали. Я, правда, просилась домой. 
Говорила: ’’Пустите, пожалуйста. Да приду. Я пришла уж в первый день.’’ Так 
и не пустили меня. Ладно, не пустили, Бог с вами.

Потом мне мама прислала письмо, брат прислал, мать неграмотна. Он 
пишет, а мама ему говорила. Брат пишет: ’’Сестричка, миленька! Только ты 
уехала, мать пришла домой, села и плачет. В дверь стучацца. Мама не зна-
ет, ничаво не ответила. Я крикнул: ’’Да!’’ И Виталька зашел. Как, сестрич-
ка, он плакал, что тебя не застал. Спрашиват у мамы: ’’Куда она уехала?’’. 
Мама не знат, а отец яму не сказал. Он бы туда приехал, он бы забрал все 
равно. А отец ему не сказал, где вы находитесь. Он ночевал у нас, всю ночь 
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проплакал. И говорит: ’’Папа, ты вот пожалел, чтоб я ее спас. Вот погубишь 
ее. Придет она к тебе с дитём’’. Так и получилось. С дитём пришла. Но он 
нашенский был, да что толку.

«Бьюцца сутки, другие, третьи…»
От района нас направили на станцию Рудное. И мы разгружали ваго-

ны, нагруженные. Сразу сказали: ’’Вот, будете эту работу выполнять. Бой 
пройдет, будете собирать оружие. Людей будете собирать да хоронить’’. 
Питание и оружие разгружали. А грузили чаво в ящиках, я не знаю. 180 
девушек было. Жили не то в сарае, не то, скотина какая стояла, не знаю. 
Ну, нары сделали, на нарах так и валялись. Печку поставили таку, желез-
неньку. Сеном, соломой покрывали. Там только бой, бой, бой… Вот страх 
господний, бьюцца сутки, другие, третьи. На километра три отгонют врага 
этого, и опять завтра бой. Только одни бои. Только сидишь и глядишь, чаво 
делацца. После боя собирали раненых, некоторым даже помощь делали 
сами. Находили в кустах. Кто платки рвали, кто чаво, перевязывали сами, 
пока доставят до медсанбата. Я сама два платка изорвала, перевязывала. 
Хоронили. Могилы большие выкопам. Где три, где четыре [убитых] ложи-
ли. А где одного. Где как найдёшь, так и хоронишь. На дощечку ставили, 
а сломам и поставим крестик. И подпись делали, если документ находили. 
А документов нет – то ничаво не писали. Потому что мы не знам, откуда, 
какой. А документы сдавали, а на дощечке писали фамилию, имя.

Были в наступлении, выносили раненых, контуженных выносили. 
Две девчонки нас было. Откуда она была, я не знаю. Только одного боя-
лись: идём, а вокруг одни пули визжат. В 43-м, как нас забрали – и до кон-
ца в этой части. Оттудова и вернулась домой. Это был 3-ий Белорусский. 
Переодевать одежду давали, а бань никаких не было. Землянки повы-
рыли, в них и жили. В наступление пошли. Передохнули сутки, и трое 
суток в походе. Пол земляной, спали на шинелях. А то, как стоишь – 
упадешь и спишь. 

Однажды в лесу мы стояли, и зимой это было. Мы втроём легли под 
ёлочку и уснули. Ладно, командир роты нашёл, а то б ноги поотнимали. 
Стали сапоги снимать, – и кожа вместе с портянками. Командир хватился, 
обошёл, а нас нет. ’’Девчонки! Вы не замёрзли?’’ – ’’Нет’’. – ’’А пошевели-
те ногами, снимите сапог’’. А грязь – кожа с ног, как чужая. У меня руки 
и ноги были, как склянки. Я как в зеркало глядела. Мы осмотрели ноги, и 
слава Богу, обошлось. Он с первого раза следил за мной, и выследил, что я 
ходила, как мёртвая. Он сел, письмо написал отцу. Хороший человек, созна-
тельный. Он за людей страдал и переживал.

Из госпиталя – в повара
Заболела, в госпиталь попала. Кровотечение линуло так, что с ведра. 

После родов такого не видала. А я была действительно девчонка. Я ду-
мала, я умру. Определили в госпиталь. Две или полторы недели лежала. 
Селезнёва Татьяна зимой домой пришла первая, Сашка Лавренёва, она из-
далека. Это из подруг.

Я из госпиталя пошла лесочком каким-то. Старший лейтенант меня 
встретил. Спросил: ’’Вы откуда?’’ – ’’Лежала в госпитале. К вам попала. 
Никто не провожал’’. Он ответил: ’’Здесь побудете, и потом приедут по-
купатели. В какую-нибудь часть возьмут’’. Я попала в пехотную часть. 
Человек 50 было. Три девчонки были, а остальные все солдаты. Мы стояли 
в обороне, когда нас взяли. Там снайперы стреляли. У нас повара убили. 
Заметют огонёк, они и бьют. Меня заставили работать поваром. Недели три 
работала поваром, а меня и не учил никто. Но всё же кормила батальон. 
Лошадей убивали. Мы их отчистим, варим… И лошадину варили и рыбу, 
консервы, крупу, макароны. Как соображали, не знаю. Пожилые, бывало, 
спасибо скажут: ’’Молодец, дочка, хорошо стряпашь’’. Котёл большой, как 
подладицца, чтоб людей накормить. Я всё: ’’Не буду, не буду, освободите 
меня, пожалуйста. Буду любую выполнять работу, только не здесь’’. Нашли 
повара ученого. Заменили.

Орден за бдительность
Я стояла на посту. Стою на посту, а сердце вот эдак забивацца, не дай 

Бог – немцы. Однажды стою, а наш генерал-майор идёт. Я у яво землян-
ки стояла, кричу: ’’Стой, кто идёт? Стрелять буду!’’ И выстрелила вверх. – 
’’Пароль? Буду стрелять в упор!’’ Он тут сдрейфил и отвечал пароль. 
Пустила. Он пошёл. Когда я сказала: ’’Стрелять буду в упор’’ – он подошёл 
и сказал: ’’Неужели бы убила?’’ – ’’Не ответили бы пароль, убила бы’’. Он: 
’’Молодец! Стрелять умешь!’’ – и наградил меня орденом Красной Звезды.

Слободенюк Павел Петрович, 1928 г.р., с. Потьма, 
зап. 19.07.1987.

В разведке
Когда шли в разведку, ну, попалась нам немецка разведка – шли к на-

шим. Обратно стали возвращацца, они опять попадаюцца на пути. Дело 
утром было. Мы всю ночь там провели. Тогда старшина приказал: ’’Нас 8 
человек, а их – 6. Раз попались на пути, надо задержать’’. С ними офицер 
был. Они кинулись в полустанок. Там был один железнодорожный. Они – 
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на этот полустанок. Мы – за ними. Им скрыцца негде. Бой завязывать нель-
зя. Они – прямо на чердак. Начали обстрел. А меня тогда ранили в ногу, но 
не сильно, по мякоти. Тут же перевязали. И дальше давай бой продолжать, 
Я на близкое расстояние подполз. А старшина рядом, неподалёку, в 5–6-ти 
метрах. А там окошко было небольшое. Ну, и что тогда получилось. Я тогда 
огонь открыл по этому окну. Старшина подскочил под окно. Мы думали, 
кто-то в помещении остался. А там не было никаво, они все стояли в две-
ри. Последний, похоже, залез на чердак. Этим временем старшина дверь 
открыват, я прикрывал. Старшина вошел в это здание, и я за ним следом 
заскочил. А ребята там сидели, прикрывали, не давали огонь вести. Ну, и 
вот. Я обратно обошёл, выхожу на улицу, там ребята не дают подняцца. Я 
тогда недалеко отошел, шагов 5–6. Вытаскиваю лимонку – и туда, в окошко. 
Там уж затихло. Вокруг окружили, им больше негде [укрыться]. Старшина 
посмотреть хотел. Только за подловку на руках повис. Я – внизу. А оттуда 
немец гранату бросил. Я враз стоял за дверью. И старшине всю ступню 
оторвало на правой ноге. Ну, мы тогда старшине перевязали ногу. Давай 
их дальше шелудить [=гонять]. Зашли – и прямо на чердак. Три гранаты 
бросили. А там, в окошке стоит с автоматом, и не даёт им никакова выхо-
да стрельба. Вот когда гранатами их забросали, там остался один солдат 
и офицер немецкий. Ну, мы их оттудова сняли, оружие сбросили и в плен 
забрали. Ну, мы их когда в часть привезли, их – в особый отдел, в штаб.

Чо дальше было, не знаю. Меня сразу – в санбат.

После победы
Когда объявили победу, кто чаво, кто с автомата. Все обрадовались. Но 

это обрадование было плохое. Они ещё много по подвалам попрятались. У 
меня брат там погиб, он радистом был. Я в одном полку был, он в другом. 
Ну и в подвал спускались. Ну его оттудова. Там полно немцев было. Ну 
прям в лоб ему. Там же и схоронили в братской могиле.

Ходили по лагерям. Ребят, которых в Германию увозили. Один лагерь 
мы нашли, осмотрели. Курт какой-то держал его. Он сам был хирург, ака-
демик. Он учил их, чтобы они не хлеб ели, чтоб траву, как скотину пасти 
их. Они работали. Кто не выдерживал, там крематорий был, всех сжигали. 
Сколько их было!

Два брата погибло, а я один остался. Ну а мать-то… когда в 
Днепропетровске был, я ездил после войны насчет родни узнавать. Мать на 
казни замучили, на пилораме. На пилораму и пропустили. Прямо к бревну 
привязали, начиная с ног и кончая головой… Вот каки жестоки были. Когда 
немец отступал, там ГЭС была. Мирных жителей согнали: стариков, калек. 

Там мост стоял в три яруса, машины, шли, лошади, пешеходы. Загнали с 
обоих сторон, проволокой окрутили и взорвали всех жителев.

Степанов Фёдор Николаевич, 1926 г.р., с. Потьма, 
зап. 14.07.1987.

Борьба с бандеровскими бандами
В (19)43-м взяли прямо за границу. Мы учёбу прошли, – и на Украину. 

За Климом гонялись, за бандой. И с бандами, с бендерами Клима-то бо-
ролись. Вперёд днём ездили, а потом и днём, и ночью. И всё село помога-
ло, защищало. Они же все украинцы. Там ещё зверей было. Нам вредили. 
Своих, кто нам помогал, отомщали. Придём, дадут попить, и то отомстят 
хозяевам этим. Их не одна банда была. Сотни. Все жители могли быть бан-
дой. И бандой ловили. И нас шуровали крепко. И кубанских казаков при-
слали на помощь, с фронта. Откуда узнашь, наш – не наш. Идёт по селу… 
Они приспособились, все с документами. Днем живёт, пашет, сеет, а ночью 
мстит.

Там не улицы, дома разбросаны. Наш офицер пришёл оттудова, как 
лунь, белый. Яво как испытывали: посылали разведовать. Он как резведо-
вать из другой банды, как бандит. Он нам сведения сообщат. А как увидел, 
что разоблачают, – к нам, двадцатипятилетний, весь белый. Выбирали та-
ких, чтоб не проговорился…

Суслин Михаил Сергеевич, 1911 г.р., с. Потьма, 
зап. 08.07.1987.

Разве на войне легко?
Разве на войне легко? Мамы нет, койки нет. Война есть война. Неделями 

не спали. Были большие переходы. На ходу спали. Грохнецца человек но-
чью. Подымали. ”Идти надо! Идти надо!“. Пришлось воевать. Вот и про-
жил. Отпустили по ранению. Дали бронь в МТС.

Просин Владимир Николаевич, 1924 г.р., с. Потьма, 
зап. 14.07. 1987.

Ночью – разведка, днём – бой
Я в 40-м году взятый в школу ФЗО. В Кротовке учился на шофера. 

Нам всем было слышней, когда война началась. Мы работали на станции. 
Смотрим, все поезда идут под брезентом. А нам известно, что там пушки 
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стоят. А зима – 42 градуса. Из дежурки выходишь, поезд обследуешь – и 
назад. Нам эта война всех вперед была известна…

В армию взяли 23 августа (19)42 года. Станция Кротовка, авиаполк. 
Три месяца – курсы. 

Когда под Белгородом самые сильные бои были, он нас не допускал на 
машинах. Мы занимались подготовкой к следующему бою, к следующему 
рейсу. Ночами ехали, свет не разрешали включать. Делали разведку. Ночью 
бой вести нельзя: я тебя убью, ты меня убьёшь. Я даже два раза на машине 
перевёртывался. Дорога была под уклон. Продовольствие доставляли, бо-
еприпасы. По четверо суток не питались. Ни с той, ни с другой стороны не 
давали подхода. Он жёг и жёг. 

Не было свободного времени. Если я пробуду десять дней в бою, нас 
выводили из первого эшелона во второй или в третий. Ночью разведка, а 
днем – бой. Вроде для отдыха – побрицца…

Вот Орёл, там были повешены дети, вешали годовалых детей. Всё рав-
но… Он гнал всю молодёжь в концлагеря, в Германию. Он всех туда, всех…

Меня ранило при бомбёжке. Из города Тулы вёз боеприпасы. Когда за-
ехали в местный лесок, над нами пролетел немецкий разведчик. Потом два 
самолёта везут бомбы. Команда: ’’Разогнать машины!’’. Мы разогнали в 
стороны, и они начали бомбить, и при этой бомбёжке меня ранило. В го-
спитале представители с завода набирали специалистов, а я жестянщик, и 
плотник, и столяр.

Вот нас и увезли в Москву, поселили в общежитие шесть человек. 
Работали в оздоровительном батальоне. Кормили хорошо (гражданский 
плюс оздоровительный паёк). Награды есть юбилейные.

Трифонов Иван Филиппович, 1914 г.р., с. Потьма, 
зап. 12.07.1987.

До войны
До войны, чаво тут, значит, до войны я остался, если так сказать, про 

себя, я остался пяти лет без отца. Отец погиб в семнадцатом году на фрон-
те. Ну, тут единолично хозяйство было. Я как раз… вроде подрос маненько, 
пошёл пасти. Пасти, а зиму до войны, маленький ещё был, ходил в работ-
ники – лапти плели. Лапти плетёшь, и даст [хозяин] каки-нибудь штанишки 
и рубашонку за все шесть месяцев, зимой-то. Вот так жили. Потом на трид-
цать третьем году колхоз образовался. До колхоза я ещё плотничал ходил. 
Потом в колхозе… в колхозе, чаво мы тут делали: и пахали, и зерно возили 
на Вешкайму на хлебопоставки. И тут на трудодни не давали, так как-то пе-

ребивались кое-как. Ну, всё-таки тяжело нам было. Потом уж я в тридцать 
третьем трактористом пошёл. 

Два года в колхозе работал. В двадцать восьмом колхоз образовался 
наш. Два года проработал – ушёл кадровым [военным]. В кадровых я слу-
жил в танковой части. Пришёл домой (я на монгольской границе служил), 
пришёл домой, тут я работал шофёром в колхозе. Так проработал я в кол-
хозе до войны. 

Подъехал ко двору, – и, пожалуйста, – извещение приходит – двадцать 
второе июня. 

На Ленинградском фронте. Блокада
На третий день, двадцать четвертого нас взяли. Нас сразу взяли и бро-

сили на Ленинградский фронт, в саму блокаду. Я все три года там просуще-
ствовал. Двести двадцать один полк наш был. Крупнокалиберный ДШК. У 
меня было шесть машин в этим батальоне.

И само трудно, девчонки [обращаясь к Соб.], было – Ленинград. Само 
самое тяжельшее вот – это блокада. Вот, что кажут в кино, что возят на 
себе – да всё ведь до капельки точно. Ну, хлеба – ясно… Я вот малоедливый. 
У нас шофера в моей же вот [части], нас шесть-семь человек. Глядишь – 
загибацца – загнулся, помер… Шофера же вместе ведь пайки получали. 
Некоторы-то потребляли много пищи, вот. Это хуже нет было. Съел – снова 
есть хочу. Ну, чаво есть-то… 

Раз один случай такой. Овраг вот – глубже этого оврага [показывает] и 
выше. Вот, как обрывом. А на той стороне-то, это ещё в Ленинграде, а на 
той стороне-то капусту садили, это уже осенью сорок четвертого – сорок 
третьего года, наверно (год вот забыл). Наверно. Да, капуста.

Там стоят в саду солдаты. И мы с автоматами идём. Дураки-то каки, а? 
Откуда там знают, что это идут наши солдаты? Ладно. Чаво делать? А сами 
идём, боимся. Ну, а мы стояли от этой капусты примерно как вот до тех, с 
полкилометра. И ладно… ’’Давайте, ребята, сделам шест длинный с крюч-
ком. Из оврага-то – раз, – кочен к себе. В овраг скочишь с ним…’’

Вот есть такие банки из-под повидла белы. Полну банку намаринуешь 
её, накипятишь, она уварицца, уварицца, – и всё сразу съешь. Вот какой 
голод был.

Ну, по-тяжёлому ходил я, откровенно я скажу, раз в месяц. Вот какой я 
работник.

Идёшь – тяжело винтовку таскать. Мы во втором эшелоне стояли. Вот 
где наш батальон был, побольше добавили, а нам – триста грамм. Похлёбка. 
Похлёбка вон, как, ну, как забелёна, когда забелят молоком. Вот и всё… 
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Но солдаты, надо прямо сказать, делали всё, что могли, даже свой ку-
сочек и то… Вот один раз стоим мы за своим пайком, за этой бурдой. Оне 
подошли – девочка и мальчик, вот такие, ну, прямо тень загробна. Ну, как 
это, чаво тут. Оне еле говорят. У них родителей нет никаво, наверно. Ну, 
дашь им кусочек – сам голодный будешь. Вот так было дело. Военные от-
носились к гражданским очень хорошо. Всё, что просили граждане, всё это 
делали… 

Переправа
На переправе мы были, когда блокада была. На переправе через Неву. 

Их семь переправ было. В семи местах. Ну, и верите – не верите, как отсюда 
вот до Голошубихи [соседняя улица в селе] сутки шли для того, чтоб… кто 
тащит сухари, кто боеприпасы. На машине доедешь, а дальше, где ползком, 
где как… Вот я вместе – шесть ребят со мной, я – шестой. Вот какие были 
случаи. Ударил [снаряд], рядышком были мы… Лясок, весь оббитый, как 
конопель. На земле рука треплецца… Яво нет человека, яво завалило сразу, 
только рука вот так, как плеть, бьёцца, видно только ударило яво. И кто знат 
про няво – без вести пропавший…

А мы заехали в сторону. И всё-таки нашли свою часть, прошли по тран-
шеям. 

Шли мы ночь, и попали к связистам. Зашли в землянку – связисты. Я 
говорю: ’’Я заплутался, не знаю, куда идти. Ночь, она и есть ночь, чёрт яво 
знат’’. – ’’Ну, – говорят, – мы щас пойдём проверять связь как раз на обув-
ную фабрику’’. Фабрика обувная разбита была. А от фабрики я уж найду 
дорожку-то. Ну, я с ними дошёл, только они мне сказали: ’’Вот’’. 

Я подошёл, батюшки! А он [немец] только пробомбил, мои товарищи 
попали под бомбёжку, шофера. А я сзади, я заплутался в траншее-то. Ну, 
вот, верите, обвели понтоны, лодки эти, мы их, понтоны, наладили – по ним 
танки проходят.

Значит, настил делают. Подошёл, гляжу, стоят шофера. Ну, шофера мы 
и есть шофера. А там вот так [показывает по горло] болота. Поперёк дрова, 
лес клали, не вдоль, а поперёк. Тина. Но там всё-таки почва есть: железяки 
вон сколько. И вот как сейчас помню, вытаскивают раненого и спрашива-
ют: ’’Откуда ты? Чаво ты?’’ А он раненый, ещё весь-весь в тине. Как не 
задавило его? Попал под машины – и вытащили ребята. А тут нет медсан-
бата. Эти, прям на передовой, санитарки были. Его туда – в санпункт. Оне 
[раненые], как черти. Там его обмоют, может, он и жив останецца… Вот 
каки были случаи-то.

А я прихожу в свою часть, это к своей землянке подхожу, а они: ’’Ну, 
вот, а мы щитали – тебя убило’’. 

Я говорю: ’’Бомбил враз, была бомбёжка, обстрел был, мы попали в 
няво’’. – ’’Думали тебя нет, ты сзади был нас, вот и отстал’’.

А один раз я попал, было, нечаянно… не убило бы, а сварило бы. 
Сидим, кто это, повар у нас женщина была Настя-то. Сидим. Вот он и начал 
жарить. Ну, а эти ребятки, как мырнули в землянку-то, как крысы. Вот. А 
я, не знай, растерялся, не знай, чо… как эта яма вырыта под кухней, котёл 
замаскированный. Я в эту яму-то около котла и лёг. Ну, в котёл бы попал 
осколок – сварило бы. Там кипит десять вёдер. Вот каки случаи. Это вроде 
от страху глаза страшат, что ли… 

Старшим шофером был. Перебрасывали. Сегодня в одном месте, за-
втра – в другом. Моё дело – организовать, перебросить войска – чело-
век сорок, вроде батальона, и в яму зарыцца [спрятать машину]. Вот так. 
Становись, где воронка большая. Копать-то нечем.

Через Ладогу
Через Ладогу ездили мы вот как: от берега лёд отстал, скользко тут, 

и мырнешь тут. Наклали досок. Специальны люди были. Доски кладут. 
Проедешь тут, а там глушители отнимашь. Тут же вот сколько воды по 
Ладоге-те. Всё-таки ездили. Везли, кто боерипасы, кто продукты.

Я большинство был тут, у Ленинграда, потом на етим, ну, вот забыл 
город под Ленинградом-то… Колпино. Вот мне хотелось туды съездить: 
проехать по той дороге. Вот там усть-ижорский автозавод, тракторный за-
вод есть. Мы как раз под нём стояли. Вот завод, а мы от нёво, наверно, 
метров триста. По заводу-то хлыщет, хлыщет, хлыщет, хлыщет. Да по нам 
начнёт. Равно ведь, как суслика выселили из норы. Ну, шофера и есть шо-
фера. Наше дело – команду дали – к бою боеприпасы перевести. А когда 
нет – вот така яма, это траншея там, блиндаж, окопы за ним. Вышли, а один 
у нас был московский парень, уж больно чудак.

’’Чарли Чаплин’’. [К соб.] Кино видали кто-нибудь, девчонки? Вот 
он так себя представляет. Немец бомбит, а он: ’’Перелёт!’’ Другой раз: 
’’Недолёт!’’ Ну, и только… Он, как чуть: ’’Перелёт и недолёт’’, ’’Перелёт 
и недолёт’’. Вроде высмеиват немца. Потом как он только нас жахнет в ме-
трах пяти-десяти. Мы все – раз – туды, а не пролезем, и только ноги торчат 
вверх. Ну, ясно… вот давайте пять-шесть человек в эту дыру. А после ведь 
никак не вылезем, головы там, а ноги-то вверх. И Чаплин с нами. Смеялись 
над нём: ’’Чаплин! Опять перелёт-недолёт!’’.
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Дорога на Курскую дугу, на Большую землю
И уж тут в сорок четвёртом Курска-то началась [битва на Курской дуге]. 

И как попал я? Нечаянно попал я.

на Большую землю
Услыхал, что на Большую землю командируюцца. Старший сержант 

мечецца, говорит так и так: ’’Трифонов! Подготовь хорошенько машину’’. 
Потом, – говорит, – это… на Большую землю. А на Курску или куды, я ведь 
не знал. На Большую землю – и всё. Там маленькой не было.

Ну, и… я со своей, как говорицца, смекалкой, гляжу, машин тыщу на 
нашу базу привели. Прям, как отсюдова и до лесу [показывает в окно] стоят 
машины в два ряда. Военны техники ходят, принимают их, эти машины. Я 
гляжу, они каки-то... (ну, я всё-таки с тридцать седьмого года шофер. У меня 
опыт какой был). Гляжу, принимают. Моя хуже машина, а эти лучше – их 
не принимают, – плохи машины. Я молча стою. Подходят. Я завёл её, ма-
шинёшку свою. (Знаю, что хочецца вырвацца, ведь голодный… Что там – 
триста грамм хлеба в день).

Я завёл – она работат, машина-то. А я знаю, что у неё там ни прокла-
док, – ничаво не было. Ну, этот [техник]: ’’Сколько нужно бензина? Сколько 
пройдёт машина?’’ – Я говорю: ’’Хоть десять тыщ [километров]!’’ А ведь 
далеко тут: с Ленинграда ехали через Москву, Тулу, Серпухов, – вот по этим 
местам.

Тут меня взяли комвзвода, и дали двадцать пять машин. И до Курской 
дуге я их довёл, эти машины, – в село Жердево, Косаржа, – запомнил. 

Неожиданный случай
И вот неожиданный у меня случай был. Еду я, боеприпасы вёз. Овраг, 

долину-то направо от речки переехал – там деревушка, вот как на той сторо-
не [показывает] порядочек. Что такое? Остановился. Тут я машину остано-
вил, что такое, что за крики? Под землёй крик-то. А она [земля] вся тлеецца, 
трубы торчат. Ну, трубы стоят, а дым ещё дымицца… Что такое? А она, 
женщина с двумя детями в погребе. Она думала – немцы. А ведь это мы 
пришли. А она всё сидит с двумя детями: ’’Я думала, немцы’’. А она там 
три-четыре дня сидела. Вот как быват. И как горело, а ведь не сгорела. Всё 
творило сгорело, а туды дыма не попало, видно, не задохнулась…

Вот ещё один случай. Это уж мы на Курску дугу приехали, в сяло, в го-
род Ливны, есть такой. Приехали… на Курску дугу-то, это уж как отъехали 
от Ленинграда. Ну, кое-кто в кабинке лёг, кто где устроился погрецца. И вот 
на станции нагрузили мы эту… ну, кашу – греча и всякие концентраты. А 

голодны. Тут уж стали давать нам… Да где там! То кухня отстанет от нас, то 
мы отъехали: ’’Стой, ребята, стой!’’. У каждого такая баночка со спиртом, 
чик! – её зажёг и подогрешь еду-то. А есть… досыта уж этой каши наелись. 
Ну, полна машина продуктов. Как не есть-то. Приехали в Косаржу. 

Видите, как это было всё тяжело. Ведь сейчас быльдозеры, скрипера 
ходят, а тогда – ничаво. Женщины, мужчины, солдаты ращищали дорогу 
зимой-то. И вот тащат пушки на себе, пулемёты на себе. Дорога вот так уха-
бами идёт. А содатам-то что за трудность – с ним яво автомат, наган, – всё 
оружие. Как только мырнёшь в эту ухабину, по снегу-то – и ящик – фьють, 
свернут оттуда [из машины]. Приехали в Косаржу (я последний, замыка-
ющий). Да, приехали. ’’Слушайте, товарищ командир, надо что-то делать. 
Мы, – говорят, – что делали: нас научили. Они там ящики-то взвешены. 
Скажем, сто дали ящиков. Ну, тут чаво. Мы тут их стали разрезать, коло-
тить – и раскидали по машинам-то. Ну, утащили у нас побольше у каждого-
то’’.

Стрелять-то ведь не будешь, как же, ведь свой солдат голодный. И так 
сдали это всё, все эти продукты. А мы боялись, почему боялись? Там за 
триста грамм в Ленинграде-то вот при моих глазах одного расстреляли. 
Выставили яво, за триста грамм… я триста грамм получаю, и ты у меня 
стащил. И яму… тогда указ был – расстрел за воровство. Солдат, русский 
солдат. Вот, мол, ты б у меня взял, или я у тебя взял триста грамм. Ведь 
хлеб-то он весь в минутку в кулак жмёцца. Какой там хлеб: всяки шмётки , 
всяки, и всё-таки хлеб…

Вот я, когда мы растащили машины, боялся, потому что на глазах рас-
стреливали. А тут нет – нас помиловали. 

Приехали в Косаржу. 

Рентген-техник поневоле
И мы стали машины разбирать по частям. Подходит майор ко мне (у нас 

осталось шесть машин, девятнадцать отдали): ’’Товарищ Трифонов, надо 
мне хорошева шофера. Прислали машину рентген-аппаратуру взять. Нам 
надо хорошева’’.

Ну, там в Берлине [в конце войны], какие были шофера? Ну, пять-шесть 
месяцев проучат его скорей, водит – и ладно. А ведь это ж … Ну, я говорю: 
’’Я поеду. Возьмёшь меня?’’. Спросил. Так, шутейно спросил: ’’Айда. А 
чо за организация, кака часть?’’ – ’’Вот, – говорит кака: рентгенолог-врач, 
рентген-техник, санитар и шофер – вся бригада’’. Лафа солдату тогда. Ну, 
пришёл. Свою машинёшку я сдал этому майору. Он принял. В общем, до 
Восточной Пруссии я дошёл на ней. Этот майор, – не к нему я попал. А 
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попал я в другую станцию. Две станции в армии было этих, две аппарату-
ры. Ну, вот… попал на втору станцию. А тот, который за мной приходил, 
майор-то, он с жаной был на фронте. Жана с нём, она майор тоже была, 
терапевт, по медицине.

Вот попали. Шофер попал… ну, что, с булызиной [=болван, неуч]. Так 
и есть, что с булызиной был. И рентген-техник попал, по-моему, я после 
знаю, что самозванец. Высказался! А в тот момент-то чуточку соображал и 
всё. Ну, и майор-то в технике ничаво ведь не понимат, ну, что он – медици-
на. Ну, чаво, что скажут яму, то и делат. Они разбили всю эту американску 
аппаратуру-те, и движок расколотили. Я пойду к ним, подремонтирую кое-
как. Ну, чем? Ведь нет запчастей-то, нет, она не наша. Он бился, бился с 
нём [с техником], стал просить: ’’Дайте мне, – мол, – такого человека, иначе 
ведь я пропадаю. Станция стоит, больных, раненых много. А одна станция 
не обеспечит ведь’’. Ну и меня перевели туда.

Тут уж тут, в Курску дугу-то, это ясно – по госпиталям. Всё, сразу всё 
с себя. Пять раз скидал… Худоба. Я тут попал в госпиталя-то – легче [чем 
на Ленинградском фронте]. Ну, бомбят… наше дело, чтоб нас бомбили. 
Пробомбят – и рядом, может – не попадёт… 

С этой рентгеноаппаратурой ведь так и дошёл до Берлина. Да, до само-
го Берлина я с ними работал… А вот этот, с кем я работал, он капитаном 
был, моих лет рентгенолог. Он учил нас. ’’Вот, – мол, – дескать, рентген-
техника убьют (а всё время десять, пятнадцать, двадцать километров от пе-
редовой стоял полевой госпиталь), кто его заменит? Надо снимки делать, 
снимки и аппаратурой занимацца’’. Вот он нас учил. Я ругался с нём. На 
кой, – мол, черт мне занимацца этой рентгеной? Ну, я – неграмотный, неу-
чёный. Я практически понимал, знаю, всё знаю. И научился. Ну, тут меня 
перевели на другую станцию. Перевели. Только перевели – мотор лопнул, 
коленвал полетел вдребезги.

Крупнокалиберный ДШК мотор тот же. Вот наехали полковник, под-
полковник: ’’Как же это? Аппаратура американска, а ты, – мол, – тут дви-
жок сделал’’, – это они же говорят. А я думаю: ’’Кака радость-те, оборо-
ты-то одни и те же’’. Ну, не соображают. Да, а меня смех берёт. Ведь, кака 
радость-то! Ну, я пришёл, пустил яво, запустил, подошёл к пульту управле-
ния, как обычно.

Майор глядит, этот Сергей Маркович, рентгеноскопию делать. ’’Ну, 
как?’’ – ’’Маловато току, маловато’’. Я подошёл, гайки подкрутил – больше 
оборотов сделал. Мне ведь это легче пустяка сделать. Да что ж вспоминать. 
Ну, и хорошо, – говорили. Снимки – надо больше оборотов, больше току. 
Ну я…, а они стоят, все дрожат: дескать, щас сожгёт всю аппаратуру (она 

ценна очень – не наша). Ну, тут, а чаво я её сожгу, чем я её сожгу – нет 
ничем. ’’Нет, – говорит, – Иван Филиппович, маненько ещё надо, малова-
то’’. Снимки-те делают – маловато. Я ещё подключил – и пошла работать! 
Работат и стала работать. Только закончил, с неделю проработал, – заму-
чился. Неделю ремонтирую – неделю работаю.

Подходят с Ленинградского фронта свои, мово взвода ребята – подвез-
ли раненых.

– Здорово!
– Здорово, здорово.
А он в ящике был, мотор этот.
Подходят:
– Эх, а мы, – говорят, – чёрт, – да, выругались даже. – Мы, – говорят, – 

замучались возить эдакий мотор.
– Как замучались?
– Хуёвый мотор, никто у нас его не заведёт.
– Эх, ёлки зелёные!
Я тут же майору докладываю: так и так. В этом госпитале, мол, то, что 

нам нужно. Двадцать-тридцать километров ехать.
Тут же снимаю машину с колодок – и на этой будке [рентгеновской] 

туда – за нём. И вот и доработал на этом моторе, до самого до Берлина до-
шёл. Так, наверно, и остался с этой аппаратурой…

Вот так и попал я тут рентген-техником. Прям нечаянно.
Вот он и научил, как бы сказать, он правильно говорил, что ведь убьют 

техника, кто заменять будет? А это было. Скоко нашего брата-то… Ну, я и 
научился.

Когда меня перетащили на другую станцию, к майору-то этому, у 
них двигателя-то не работают. Всё ж я менял двигателя. А сам он [рен-
тген-техник] халатно относился. Бывало, как придёт раненый критиче-
ски, – скорей, скорей – раз, раз – яму снимки сделают, – куды-нибудь в 
хирургичку, в операцию ли. А техник – детина, на голову повыеше меня, 
здоровый вот такой (я б яво палкой бы убил за этих солдат). Ну, один 
человек, дело-то было в Восточной Пруссии, он – солдат раненый… Ну, 
майор говорит, рентгенолог-то: ’’Ну, снимки-то сделаете’’. А уж инея 
была. Ну, а на носилках, что там – ни подстилки, ничаво ведь нет. Инея 
была утром. ’’Я пойду позавтракаю, а пока вы снимки делайте,’’ – тех-
нику говорит.

Ну, мы сидим, обедам. Санитар мне принёс котелок на двоих. Техник 
спрашиват: ’’Ну, зачем мне яво [снимок] делать?’’ Спрашиват солдата: от-
куда родом, то да сё… Да чаво уж тут: скорей, скорей, да эвакуируй их. 
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Майор-то идёт, я гляжу на него, идёт с завтрака-то. И побелел. Больно уж 
расстроился, век вот так не ходил (он сам из Курска, я ездил к нему туда). 
Вот. Как крикнул он: ’’Тут же снимки! Снимки за полчаса! За полчаса мне 
снимки сделать!’’ Потом пошёл он, проявил этот рентгенотехник. Я фами-
лию не знал. Даже, может, знал и забыл.

Потом гляжу, будка эта на машине-то [передвижной рентгенкабинет], 
он [врач] он открыл дверь, его [техника] как тяпнет. Он – брык из машины-
те, – майор-то его ударил. Расстроенный, ну как это так: раненые бойцы, ба, 
они только пришли из медсанбата, их привезли только первую перевязку 
сделали, чо у него – тут осколки, там осколки, а ты его спрашивашь… И тут 
через каких-то полчаса – смерть.

И яво убрали, и меня поставили рентген-техником. Вот я говорю, попал 
по нещастью… Ну, способности есть, что мне не работать, мне, чай, всё 
равно. Сам всё делал. Вот, где уж щас я эти… экспозиции позабыл, любой 
зуб, любой глаз… 

Глаз только смотреть – шесть снимков делать… Вверх, вниз – два, впра-
во – три, прямо – четыре, влево – шесть снимков. Это один глаз. Дело-то 
такое: у него – тут вот [показывает на лбу] всё распухло. А когда он так-то 
вот делат, когда ему говоришь: ’’Налево, направо гляди’’, – он, нерв-те гля-
дит там. Ага, раз смещацца – значит, глаз целай. Дескать, ничаво нет в нём. 
Вот так врачи учили-то. Такой порядок был.

Ну, и привезли генерала. Толстый чёрт, здоровый… Майор-то и гово-
рит: ’’Ну, уж ты, Иван, сними снимки-те’’. Он меня оставлят одного, и я 
снимки делаю и проявляю яму. Он придёт – прочитат, знат он, откуда куда, 
кака нить идёт. Это не наше дело, не моё дело. Ну, вот. Генерал-то – вот та-
кой дядя здоровый: тридцать шесть на тридцать плёнок положил кассет-то. 
Дал ток, да, видно, жир-то не пробил яму. Он встаёт, я говорю: ‘’Товарищ 
генерал, плёночка маленько испорчона’’. А я слабо дал току-то. Мало. Жир-
то, вон он какой жирный-то. Ну, он мне говорит: ’’Ну, чаво, товарищ до-
ктор’’, – я сам себе думаю: ’’Какой, чёрт я – доктор, Иван – я!’’

Ну, в этот момент майор пришёл. Ну, тут я снимок другой сделал. 
Снимки я уж знал, как делать. Дал яму точный свет, да как фотограф там, 
принцип один и тот же. Майор приходит, я яму рассказываю: ’’Вот, – гово-
рю, – я попал в доктора’’. Ну, ведь в халате, кто яво знат… 

Санитары безобразно относились к раненым, к мёртвым, конечно. Вот 
тут вот, так вот у забора моя палатка была, наша рентгенологическа. А тут 
вот выкопали яму оне [санитары]. И вить оне [мертвые], конечно уж сини 
все, разложёны. Это было в сорок…, да в сорок четвёртом году, я на рен-
тгене ведь работал. И вот – и берут, и кидают, кто вверх, кто вниз головой-

то, кто как. Я подошёл, как меня жуть взяла: ’’Эх, вы, подлецы, ну что вы 
делате? Неужели нельзя положить всех головой кряду и потихоньку туды 
свалить в эту могилу, не в могилу, а в яму-то’’. И всё. Встали ребята, по-
слушали меня всё-таки. А их было этих раненых (это село Косаржа) ведь 
больше этого сарая в нашем госпитале, больше вон того сарая [показывает]. 

Наш врач – хороший мужик был. Замечательный. Вот он офицерский 
паёк получал, у нас ведь, кто в рентгентехнике, тот – офицерский. У нас ведь 
тока два солдата да санитар. Он нисколько… – ешьте, – всё давал. А этот 
техник, Базилевич-то, этот-то не давал. Один санитаришко и стащил у нево 
кусочек. Будка-то [где находился рентгенаппарат] большая была, в кабине-то. 
Вот он туда нанёс. Он там и прятал, сухарики всё складывал. Он глупый ещё, 
молодой мальчишка-то (у меня где-то фоторафия есть). Ну, и взял эти три, 
может пять, сколько он их взял… Ну, вот тут же его уволили из-за сухаря.

С нас ведь требуют… И там же така история-то. Когда я попал, стал 
налаживать всё это, рентгенаппаратуру, он [врач] рад не нарад [не нара-
дуется], и она [жена врача] рада. Один раз юбилей нашей части был, это 
в Восточной Пруссии, по-моему, было. Пошли мы, вернее они все эти 
сёстры, ну, прислали начальство, сёстры которы. В общем, много, человек 
тридцать-сорок, наверное было, примерно так. Ну, вина было… Сергей 
Маркович – это, я с нём сижу. Она говорит: ’’Не давай, не давай мне вина-
то’’. А он нет – раз…Потом жена видит, и она оттуда мне даёт: ’’На, стакан-
чик, Иван Филиппович’’. Они меня Иван Филипповичем звали. Ну, и я… 
как сейчас помню, вдоль речки идти-то мне, никак не идут мои ноги, никак, 
никак не идут. Утром встал, раненых несут. Тогда осень, помню, как встал 
с похмелья, ну, мне чаво тут…

Ведь не пил вино-то. Он [врач] не дает похмелицца – нельзя. Ну, как 
это: раненых будешь укладывать, а от тебя пахнет! ’’Иди, – говорит, – чёрт, 
иди походи хоть по улице-то, по саду-то’’. Не забуду я, простой мужик был. 
А она нам каждый праздник, какой праздник бы ни был, принесёт нам то 
платочков, то ещё чаво-нибудь. Вот она нас ругат. Ну, мужчины, мы и есть 
мужчины… Она женщина: то у нас тут грязь, то чово. Иной раз в ихем го-
спитале придёшь, к ним придёшь, вот она тоже в полевом госпитале была. 
А иной раз рядом где-нибудь – она приедет. Ну, она мало ездила, редко. 
Большинство мы попадали в их госпиталь.

Власовцы
Вот опять случай с немцами. В каком городе, я уж забыл, стояли. Я при-

ехал в этот город, только приехал. Вот колонну немцев, не знай в Восточной 
Пруссии город, уж забыл. Вот ведут колонну немцев, человек двести, на-
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верно, не больше. Наши солдаты ведут. А там немцы и русские – власовцы. 
Оне, только, только бой прошёл, оне кричат: ’’Давай, Иван, схватимся, – го-
ворят, – Ты – Иван, и я – Иван’’, – власовцы-те. Только доехали до нашего 
госпиталя… И все ранены, кто с коклюшкой, кто с рукой [раненые], и вот 
эти ранены-то, кто мог бить коклюшкой – ни одного немца не ударили, ни 
одного, только власовцев. А эти власовцы нашего брата вот как лупили, и 
ни один, никто не подошёл и не сказал: ’’Что вы делаете-то?’’. Раненый-то 
так изломат коклюшку всё – во как бил.

’’Ты, – говорит, – пёс, давеча кричал мне: давай подерёмся. Вот, – гово-
рит, – теперь-ка иди!’’ – власовцу-то. Он сколько сдал, пёс! Ну, хоть бы одного 
немца ударили, хоть бы одного – нечаянно. Ведь вроде тоже – враг. Ну, по сути 
дела солдат солдату-то не враг. А вот нашего брата лупили, русских-то. И на 
самом деле –псы. Ну, ты уж попал на передовую, – стремись удрать-то, если на 
передовую попал. А ведь он кричит. Вот каке истории-то происходят…

«Иван с Волги…»
Победу уж в Берлине встречали. Вот, и в этой станции майор Василий 

Иваныч, помню, рентген-техником с нём работал. Вот он… Яво в Россию от-
правляют, части расформировали. А меня оставляют в Берлине, в оккупацион-
ных войсках в Германии. А он нахватал этого барахла: мотоцикл у него был, 
баян был. Нахватал этого барахла, а тут приказ: всё оставлять, ничаво с собой 
не брать. А яму, видно, жалко. Я что-то на это не обратил внимания. Он гово-
рит: ’’Иван Филиппович, давай меняцца – ты, – говорит, – в Россию поедешь, а 
я в Германии останусь’’. Я думаю, а мне не всё равно, что ли? Ещё лучше. Надо 
договорицца с автоуправлением армии. А там полковник начальником. 

Я с яво шофером подружился. Он: ’’Надо, мол, нам шофера. Айда, Иван, 
я скажу бате’’. Батей мы его звали. Приехал, да, видимо, на щастье. Да как же 
это – пришли в штаб. Надо ведь до начальства договорицца, как это так – ме-
няцца-то, ведь приказание есть. А он [шофер начальника] приходит и говорит: 
’’Так и так, Трифонов уходит, не хочет работать’’. Ну, вот я ему и говорю, мол, 
согласен меняцца. А он – никогда не забуду эти слова: ’’Ты что, Трифонов, кака 
радость здесь служить, всё же не война, всё равно где служить’’.

А я говорю: ’’Товарищ полковник, я ведь не рентген-техник, – я гово-
рю, – я – чистый шофер – Иван с Волги’’. Он глаза-то вылупил: ’’А как же ты 
у нас работашь? Вроде ты, мол, в должности офицера’’. А мне и не платили 
ни хрена никакого, офицерские. Прям ничо не платили. Вот. ’’Ну, раз ты так 
хочешь, – пожалуйста. Меняйся’’. Ну, этот остался на рентгентехнике, а меня 
перевели в эту часть. Принял легковую машину и уехал. Ну, как тут ещё… 
Послушайте, я тут рассказываю. Это говорицца быстро – долго дело делацца. 

Я и ушёл к этому полковнику водить… Доехали до Чкалова. В Чкалов 
наши части приходят. Из Чкалова уж я демобилизовался домой. 

с. Большое Станичное

Макаров Пётр Федорович, 1905 г.р., с. Большое Станичное, 
зап. 10.07.1987.

Смерть командира
Попал 2 августа (19)41 года на войну. Пригнали в Пензу. А землянки, как 

конюшни, земля мёрзлая и воды по щиколотке. Я беру свой язык и иду в мино-
мётну команду. Пришёл и говорю: ’’Я хочу учицца миномётному делу и идти 
на фронт’’. Записали меня в 103 запасной стрелковый полк. Старшина полка 
вредный был. Вызвал нас и выстроил всех, и все мы стали свои вещи склады-
вать. Подходит командир полка и давай матом ругать старшину, мол, как ты 
смеешь обижать солдат. Ну, а потом погрузились и поехали под Смоленск.

В (19)41 году 27 декабря впервые я увидал «Катюшу» под Смоленском. 
«Катюша» вышла, дали команду разбить вал, она разбила, и пошла пехота. 
А я ’’как артиллерийский разведчик’’ иду впереди во Второе Фомино [на-
звание населенного пункта]. Там много нашего брата полегло, и друг мой 
Роман Тарабарин – курский соловей.

В (19)42 году 5 сентября вступил в бой под Сталинградом. Немецки 
самолёты летели с задания пустые, а мы за 5 минут быстренько окопались. 
Самолёты вернулись, а тут пусто уже. Но командира ращота моего убили. А 
я повёз его в медсанбат, а он и говорит: ’’Товарищ Макаров, дайте попить’’. 
Он у меня на руках и кончился. Ох, жалко было, хороший был мужик…

с. Большая Кандарать

Бутяшина Анастасия Семёновна, в девичестве – Ильина, 
1923 г.р., с. Большая Кандарать, 
зап. 13.07.1989.

Дорога с Дальнего Востока
Я была на Дальнем Востоке сестрой завербована. Это до войны. Война 

застала меня на Дальнем Востоке. У сестры было двое детей маленьких. 
Муж у неё ушёл на фронт, когда она рожала. Она родила ещё третьяво. 
И мне яво семидневного дали из больницы. Сказали: ’’Вот вам даём се-
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мидневного малыша, и вы должны яво воспитать. Я говорю: ’’Что она по-
мерла?’’ – ’’Очень долго ваша сестра будет лежать в больнице’’. И я взяла 
семидневного и я яво воспитывала. Молочка покупала. Ну, и чаво делать? 
Вызывают меня в больницу. Прошёл месяц. ’’Вот чаво, деточка, ей не кли-
мат здесь, надо на материк. Вам придёцца отсюда убирацца, иначе она не 
будет жить’’. Я и говорю Лизе [сестре]: ’’Лиза, вот такие дела’’. – ’’Тая, а 
на чаво мы поедем?’’. Я говорю: ’’Ну, почому? Чаво-нибудь придумам’’. 
Я работала электромотористкой. Я прихожу, поплакала немного и говорю: 
’’Чаво я плачу? Дети. Трое детей. Кто же поможет, кроме меня?’’ Картошку 
мы корчавали. Тайга-то – Дальний Восток. Девчонка глупая была. Я и го-
ворю: ’’Ну, и что? Картошку продадим и поедем’’. Тогда карточная система 
была. Продали, собрались и повезла я её, сама пятая. Это в войну. И только 
мне было, у меня, помню, дело хорошее было – работала электромоторист-
кой. Была я шустрая такая, смелая. Приехали, нам дали талоны. ’’На такой 
большой станции будете получать, в железнодорожном буфете хлеб’’. Она 
плачет. ’’Не плачь, Зачем плачешь? Разве я тебя брошу?’’. И вот такой ка-
равай нам очень вкусный дали на столько-то человек. Если есть талон, то 
можно на узловой станции получить. И так всю дорогу.

Одно время я отстала. А как? Тогда ведь не было перекидных мостов. 
И я, значит, через каждый состав переныривала. Я не думала, что меня за-
давят, что я останусь. ’’Ну, говорю, сестричка, мы доезжаем до Уфы. Это 
уже наше’’. Была нам баня в Иркутске. Объявили, чтобы в бане все мылись. 
На всех смены не было. Все только – на фронт, на фронт. И мы вместе. 
Останавливают нас в тупик. Все на фронт.

Ну, ладно, доехали до Уфы. Ну, как? Она говорит: ’’Тая, мне получше стало. 
Как ты мне помогла хорошо’’. Я и говорю: ’’Вот и хорошо’’. Закомпостировала 
я билет. Девчонка такая лютая: много так народу, а она, пожалуйста, заком-
постировала билет. Закомпостировала до Ульяновска. Когда приехала домой, 
пешочком шла от Карсуна. А её оставила в Карсуне с детями, она больная. 
Отец мне говорит: ’’Тая, как же ты могла приехать? Лизу оставила!’’ Я говорю: 
’’В Карсуне оставила’’. ’’Какая ты умница, дочка! Я наливаю, дочка, воды в 
больнице’’. Мы в больнице жили. Мама дояркой была. Я говорю: ’’Я завтра 
обратно уеду, только рано, а то она будет беспокоицца’’. Приехала туда, меня 
посадили на лошадь в Вальдиватском. Довезли меня до Карсуна. И вдруг – 
две машины стоят. А когда мы приехали из Уфы, эта же машина везла меня с 
Вешкаймы. Подвезла эта же машина. Они зачем-то приезжали. Оказываецца, 
они у ее знакомой на квартире жили. И привезли в дом нас. Когда я пришла 
обратно в Карсун, мне хозяйка говорит: ’’Знашь чаво, шофера-то у нас живут. 
Попроси, подвезут вас’’. Ну, и подвезли.

Повестка
Месяц я дома побыла, больше не была. Надо ворачивацца [возвращать-

ся]. А почаму? Мы прошли военобуч, всё: стреляли, винтовки нам давали… 
И вдруг мне – повестка.

Мне 18 лет исполнилось. Отец и говорит: ’’Тай, все спрятались, а ты 
не прячься’’. Я говорю: ’’Я законно’’. Когда на учёт дали мне паспорт 
пятигодичный, я только и поведала [узнала] об этом один-единственный 
раз, раз там написано: ’’Подготовлена к обороне’’. Раз мне повестка, нуж-
но собирацца. Мама говорит: ’’А с чем собирацца?’’. Приехали в Карсун. 
Медкомиссию проходили. Девушки проходят. Девчонка говорит (она мед-
сестра, пошла с нами в часть): ’’А тебя я никуда не пущу’’. ’’Да ты что? Я 
ж одинаковая с ними’’. Она говорит: ’’Ты простой человек, открытый, а тут 
есть воображалы’’. Комиссию прошли. Смотрит на нас военком, поднимает 
сапожки, валенки… С Карсуна нас пешёчком до Вешкаймы. На нас жаке-
точки с кармашками, у ково байковы, у ково суконны. Рваные, платочок на 
нас такой тоненький. Всё равно тёплый, но тоненький. Как старушонки, не-
заметны были. Полил дождь со снегом. И сапожки намочили, и сами себя. 
Вошли, а там много: все грязненькие, болезненькие, и взрослые и дети. 
Смотрим, и мы такие. Наш сопровождающий нам сказал: ’’Девушки, вот 
эта печка ваша будет. Давайте, снимайте валенки, мы их как накалим’’. –’’А 
когда мы поедем?’’ – ’’Когда подойдёт состав, тогда поедем’’. Не сказали, 
что поезд пассажирский. Состав пришёл, скомандовал [спровождающий]: 
’’Соберите баб быстро!’’ Это было в 11 часов ночи. Говорят: ’’Горшкова, 
Гудина…, – меня, нас четверо с ними как со старшими, – выходите, подо-
шёл состав’’. Вышли мы. Я думала, пассажирский поезд, как я приехала, 
а это состав – товарный вагон. Горшкова, Гудина, Солдатова, я – залезли, 
руки подавать, тащить [остальных]. И всё. Погрузились мы. Смотрим – со-
лома, сено и кал лошадиный, мы говорим помёт. И туда, и сюда – в каждый 
угол… Ноги намочили. Всё же прохлада была ужасная, мороз. Приехали в 
Ульяновск на распределительный пункт. Распределять нас надо.

’’Девушки, ждите!’’ – вышел старший лейтенант. –’’Конечно, будем 
ждать. Назад не поедем! Ха-ха-ха!’’ – смеялись. Всё равно смеялись. Да и 
как смеялись! Распределили. В Ульяновске оставили нас. Кого куда распре-
деляют в часть. ’’Вам будет полевой хирургичоский госпиталь передвиж-
ного батальона’’. Была Ольга, говорит: ’’Тай, давайте просицца на зенит-
чиков. Чово эт мы будем там…’’ – ’’Как это мы будем просицца?’’. Раз, 
с Ольгой Баталиной ушли. Девушки ушли, они были зачислены в зенит-
чицы. Военный сидит: ’’Возьмите нас’’. –’’Да вы, – говорит, – не одни. А 
вас вон сколько’’. Ну, посидели, есть хочецца очень. Но ничаво, всё съели. 
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Подходит старшина. Говорим: ’’Товарищ старшина, нам хочецца поесть’’. 
–’’Когда обмундирование получите, – тогда. В баню сначала, а потом – об-
мундирование’’. Дали мужское обмундирование: кальсоны мужские, чул-
ки, перчатки, шапки. 

«Нас не узнавали, что мы девчонки.»
Обрядка-то у нас мужская. Форма-то. Мужичок идёт: ’’Девчонки, иди-

те, погрейтесь у меня’’. Он топит в котельной. Вдруг старшина идёт и го-
ворит: ’’Идите, получайте обувку’’. Обувку получили, обмотки и американ-
ские ботинки с такими толстыми губами. Сапожки нам ещё не были готовы. 
Есть хочем, всё равно хочем есть…

Семечки
Пошли на базар. Всё обмундирование получили: шинель, вален-

ки. Пошли на базар. ’’Айдате, семечков купим’’. Пришли. Раз стакан в 
карман, два. Вот питание. Пошли. Стали обходить в другой раз, может, 
здесь своих увидим. Нас – цоп! – в комендатуру. ’’Вы нас за что?’’ – ’’Вы 
чаво тут болтаетесь?’’ Забрали нас в подвал. Там картошка. – чистить. 
Сели мы на кучонку. Вот такая картошка [показывает мизинец. – Соб.]. 
Вот этот бак нам очистить. Я говорю: ’’Нас, наверное, расстреляют’’. 
–’’Как это вас расстреляют? Вас ведь вон сколько, вы сейчас очистите’’. 
Я говорю: ’’Нас пять’’. ‘’А пятая-то где?’’ – ’’Она болеет’’. Ну, что ж, 
начистили этот бак.

Приходит старший лейтенант: ’’Девушки, вы из какой же это части? 
Как попали?’’ – Говорим, вот так вот. ’’Нас забрали на базаре. Мы семечки 
покупали’’.–’’Да разве же семечки сейчас лузгают?’’ Я говорю: ’’Давайте 
нам поесть. Я не буду’’. Вдруг звонют. И говорят: ’’Девушки, а вы ведь 
госпитальные работники. При хирургичоском госпитале. Сейчас звонил ка-
питан’’. Вот нас пять девушек. Фамилии записал он по телефону. 

Пришли, кашонку дали нам.

В госпитале
Какая была дисциплина! Сделал операцию, захотел в туалет – терпи! Ну, 

необходимо идти надо – хирург засёк – 5 минут. Это взад-вперёд. Сначала 
брюки расстёгивам, кальсоны, ремень. Делов-то ведь много. Десять минут 
было. ’’Вы посмотрите, сколь раненых, как овец’’. Я говорю: ’’Я не винова-
тая, потому что обмундирование не моё, это же мужское’’. Он улыбнулся и 
говорит: ’’Ну, какая ты молодец!’’ – погладил меня и балдой назвал. ’’Вот я 
Зинаиде Александровне пожаловаюсь’’.

Мы пошли на пятиминутку. Главный врач говорит: ’’Самые, самые у 
нас – Трофимова, Барышкова, Ильина, Саулова. Нельзя их обижать так’’. 
–’’Как?’’ – хирург говорит. Сама Нафтуллишина, она там была говорит: 
’’Не надо’’. А он: ’’Я её не то, чтоб оскорбляю, а вот именно, все бы так 
делали, выполняли’’. Он такой полный был. Когда мы в Даувице стояли, 
халаты нам дали шёлковы, кремовы. Мы этого не видали. Глаза вытара-
щили все. Первый раз одели. Надо же стирать яво. Он говорит: ’’Стирай 
мне халат’’. Выстирала, высушила. Сама бегала то и дело. ’’А гладить?’’ 
-’’Есть, товарищ командир!’’ Утюга нет. Без утюга буду гладить. А как? 
А так. Складываю яво. Бока отглаживаю своим телом. А потом – перёд. 
Обратно меня – балдой. ’’Где ж ты утюг взяла, балда ты, балда ?’’ – ’’Вот 
мой утюг, вот – спина’’.

«В новом обмундировании»
В Ульяновске, когда отчитали, объявили, что новое обмундирование при-

везли. Я говорю: ’’Вы не спешите. В бане ещё нас намоют когда’’. Вот та-
кой вот фитилёк в бане-те. И нам старшина говорит: ’’Девчонки! По росту’’. 
Вымылись мы в бане, как уж мы мылись, Господи! Фитилёк, – намылились и, 
слава Богу! Когда нас обмундировали, мы из бани вышли и друг друга не уз-
наём. Это фамилии друг друга кличем. ’’Севадясева, откликнись, пожалуйста, 
мне же тебя надо’’. А мы в две шеренги шли. Она говорит: ’’Надо, подойдёшь’’. 
Старшина и засёк.’’Зачем отвечашь так? Как подойдёшь?’’

Нас поселили в село Мостовая в Ульяновске. И там ночевли. Расселили 
нас по два, по три человека. И нас там дрессировали: и по-пластунски, и по-
строевому, и учили стрелять, и гранаты… Всё, мы подготовлены. Майор-
начальник госпиталя говорил: ’’Девушки, готовьтесь’’. Сготовились. 
Подогнали машину. Говорят: ’’Девушки все подготовились’’. В машину 
поднялись – солдаты мы стали. Не сидицца, конечно. И дорогой нас бом-
били.

Боевое крещенье
Боевое крещенье мы приняли в Старом Осколе. Стали располагацца 

потом в госпитале. У нас отдых один только был в воскресенье. Развернули 
палатки. У нас всё же госпиталь – и обмундирование, и продукты, носил-
ки, простыни. Развернули. Мы тут немного отдохнули. А потом бомбить 
нас начали. Ракетку давали предатели. Мы этого не ожидали, потому что 
стояли в саду, под пологом – овраг. Пока мы всё собирали, приказ стар-
шины: ’’Губина, Ильина, Солдатова, будете в отделении в перевязочных’’. 
Трофимову от нас убрали, она была в операционной. Не хотелось нам её от-
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давать. Все мы были. Если старшина даёт какие-то трофеи, то обязательно, 
пусть по-столько, но обязательно делились.

А потом нас разбомбили – и в Старый Оскол. Они листовки бросали: 
«Разобьём до крошки».

Кровный брат
Мы там поселились – окон не было, потолок, когда сложные операции, 

прибивали сами. Не врач, не хирург, – мы сами. Чистота идеальная. Начали 
с нас кровь брать. С согласия, конечно. Один, он, наверное, не русский, 
бледненький лежал на носилках. Говорят: ’’Ильина, дайте кровь маль-
чику’’. Всё время ведь первая группа, хоть сто грамм. Он мне и говорит: 
’’Сестра, ты мне теперь сестра – кровь дала’’. Я ушла с перевязочной, бинта 
не хватило. А потом он второй раз говорит мне: ’’А ещё дашь кровь, я, воз-
можно пить буду’’. Пошла, отдала бинты и вату, хирург говорит: ’’Ильина, 
иди посмотри свояво братика’’. Пошла, а он улыбацца. Говорю: ’’Вот ведь 
как прекрасно’’. У няво совместилась кровь с моей, и у няво нарумянились 
щёчки. Хирург подошёл и меня обратно: ’’Балда!’’ Я говорю: ’’Товарищ 
майор! Я больше не хочу этого слышать. Все бы были такие. Я вам халат 
своим телом выгладила, когда утюга не было…’’

В Польше
Потом попали в Польшу. Стоим в разрушенном таком доме. Там мы 

набрали нательных рубашек, кальсонов, мыла, полотенцев и наволочков. 
На своих-то надо надевать, оне все в крови, все грязные, всё же на полях. 
Мы вздохнули всей грудью: у нас раненые чисты, хорошие. Мы за собой 
так не ухаживали. 

«Сразу девушки другими стали»
Из штаба армии приехал, говорит: ’’Товарищ майор Головкин, Вы что 

это сделали над девушками? Вы что их в мужиков нарядили, как кукол?’’ 
Такой ему разгон дал! Откуда всё взял: пожалуйста, принесли юбки шер-
стяные. Все подшили гимнастёрки. Всё начищено: зеркала нет. В воду гля-
дели – вот какое было зеркало на фронте. И сразу девушки другими стали.

В Прагу попали – долечивали раненых. Конечно, не всех.
В (19)45-м война кончилась. В (19)46-м я пришла домой. Стояли мы в 

Дарнице. Это за Киевом. Тяжёлый раненый попал, старший лейтенант. Он 
с Москвы. Когда яво к нам привезли, ему делали перевязку. Мы яво обра-
батывали. Хирург говорит: ’’Ильина, придёцца кровь тебе ему дать. Давай, 
готовь инструменты, операцию будем делать этому старшему лейтенанту’’. 

Положили яво. Такой красавица ужасный. Он говорит мне: ’’Сестричка, 
откройте мне маску, своё лицо’’. Я говорю: ’’Зачем? Вас здесь очень мно-
го, я не поспею завязывать и развязывать. У нас не разрешаецца’’. А как 
звать, раненые тоже не знают. Они: сестра – и всё. Подходит хирург, гово-
рит: ’’Будем операцию делать?’’ Я говорю: ‘’Ну, что ж, я – не старшая се-
стра’’. ’’Операция несложная. Готовьтесь. Кровь сдавать надо’’. Операцию 
сделали. Доктор подходит ко мне, и меня по плечу: ’’Ильина, оставайся 
дежурить’’.

Около няво сижу. А он поворачивает глаза и мне так говорит: ’’Сестра, 
расстегните пуговку на вашем халате. Я так давно не видел женскую грудь’’. 
А потом: ’’Сестричка, дайте мне планшетку, она у меня в головах’’. Я ему 
даю планшетку, и он мне даёт фотографию свою семейную. Сама хороша 
и дети хорошие: одному, наверное, годиков пять, а второй постарше. А он 
смотрит и говорит: ’’Жена у меня хорошая, красивая, умная’’. А я говорю: 
’’Ну, и хорошо, вы должны встретицца’’. А он мне: ’’А я не умру?’’ – ’’Нет, 
почому это вы умрёте? Мы вам всё прекрасно сделали, хорошо’’. Мне чаво 
тут говорить?. 

У няво кишечник забила пуля, порват кишечник. Хирург когда пошёл, 
говорит мне: ’’Когда будет икать, мне сообщите’’.

И во сколько? – Не помню, были у нас часы, он стал икать. Так сер-
дце заволновалось: такой человек уходит хороший. Похоронили яво. Был 
Красный Бор, лесок. У ёлочки схоронили. А он говорил: ’’Если что, в слу-
чае чаво, только не так, как на боях’’. В семью сообщила старшая сестра.

Ну, представьте, сколько операций, а я держу стерильные салфеточки 
и смотрю в рану, а хирург говорит: ’’Чаво нос суёшь?’’ – и измазал мне нос 
кровью. –’’А, может я врачом буду?’’ И так и заинтересовалась.

Бандеровцы
Страшные были бандеровцы. Они появяцца, зарежут кого-нибудь. Мы 

в палатках были, такие чахленькие кусточки. Мы спасались как-то. Как-то 
очищали дом, а там – и бандеровцы с ножами, и наши. И лошади у них 
плююцца, и они сами. 

Помню мужчина один лежал. Украинец. Жену застрелили в комнате с 
ребенком, сын подошёл, и яво начали казнить во дворе. Это бандеровцы. Их 
окружали, когда фронт шёл. 

И этот парень-украинец взял, как моя рука, берёзову топтину. Им под-
лаживали солому, немцам раненым. Он взял, всех начал хлыстать: Сейчас 
всех перебью! Нам не положено так (с пленными). А он только от свояво 
дома отошёл – не стерпел…
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Госпиталь в Польше
Нам пришлось развёртывать госпиталь в Польше на окраине. Все, как 

один, носилки таскали. Я говорю одному: ’’Ты такой здоровый?’’ А у няво, 
в первую очоредь, ягодицу оторвало. Она висит, как тыква. ’’Когда перевязка 
была первая?’’ – врач спрашивает. –’’Неделя. Пока яво нашли в кустах’’. Врач 
говорит: ’’Ильина, Губина, здесь открывайте’’. На нём намотано столько. Я го-
ворю: ’’Губина, давай ножи, будем тормошить’’. Я открыла, вроде, мне ничаво. 
Рана ужасная. Чорвяков полно, и очень чистая рана. Чорвяки съедают всё. Но 
всё же перевязали, подушка ваты ушла. И отправили яво в глубокий тыл.

У нас были немцы. Но мы им гладили [бельё], мы их лечили. И они нам 
передавали, что положено. Большинство 18–20 лет, молодые ребятёнки. Их 
взяли в окружение, подлечили и отправили, куда – не знаю.

«Мы были забиты работой…»
Мы находились на фронте, мы были забиты работой, ранеными. Я и 

гипсовала, с врачом гипсовала корсет. Перевязка – из марли ходила вошь. 
Станешь перевязывать – бинт серый. Станешь перевязывать руку или ногу, 
он говорит: ’’Сестричка, они поползли по рукаву’’. Я стряхну: ’’Нормально 
всё будет’’. Были бани из бочек, калили одежду тяжёлых раненых, мыли мы 
их, одевали, как детей. Письма писали.

День Победы
День Победы встретила в Айзенштадте, на немецкой территории. 

Мы эвакуировали раненых, нам дали отдых. Кто в перевязочной, кто в 
операционной, нам дали зал. Девушки отдыхали. В четыре часа ночи – 
выстрел, ракета, пули. Все всполошились, но мы не знали ничаво. Мы 
занавесились все, думали нас окружают. Война окончена! Девчонки по-
бежали вниз, мы на втором этаже – нам же отдых дали. И мы вышли, все 
кинулись обнимацца. Слёз на плечо, как речной водой. Война кончилась. 
Сколько радости!

Емельянов Михаил Фёдорович, 1921 г.р., с. Большая Кандарать,
зап. 09.07.1989.

До войны
Родился я в Белозерье Карсунского района в семье крестьянской. 

Родители, деды, прадеды были крестьяне. Жили бедно. В хозяйстве име-
лась лошадь, корова, птица. Нещастье было у моего отца: овцы не держа-

лись почему-то. Сколько ездили покупать в разных районах, сёлах, – не 
держались.

Потом я кусочек НЭПа застал. Начал в поле ходить очень рано. 
Младший брат у меня был – 2 года. Пока он спит в люльке – я в няньки. 
В (19)30 году вступили в колхоз, с первого дня колхоза. Когда я учился, в 
каникулы был в колхозе, работал, даже пахал на лошадях.

Кончил 7 классов, поступил в фельдшерскую школу – в Ульяновск. 
Кончил в (19)40 году, и до призыва в армию два года работал в колхозе. 
Надо было питацца, одевацца. 

В (19)40 году был призван на действительную службу в армию. В 
Забайкалье, в Улан-Удэ. Начал служить курсантом. После Финской войны 
нарком обороны был Тимошенко. И он говорил: учить тому, что [пригодит-
ся] на войне. Дисциплина была очень жёсткая. 

Были гауптвахты строгие, сверхстрогие и всякие. 
Война меня застала на действительной службе. На фронт взяли не сра-

зу, поскольку известно было, что тройственный пакт существовал: Берлин-
Рим-Токио. Сначала щитали, что Япония выступит на стороне Германии, и 
нас перевели на границу с Манжурией. Станция Оловянная. А с сентября 
месяца (19)41-го выехали на фронт. Ехали очень долго. Приехали и разме-
стились в районе Тихвина. 

Не допустить второго кольца блокады
Перед нами была поставлена задача – не допустить второго кольца 

блокады Ленинграда. Нас направили на север против финнов. Мы шли 
пешком до Петрозаводска. Но противник встретил посередине между 
Тихвином и Петрозаводском. Не помню число, но ночью были на мар-
ше, встретились с противником, вступили в бой. Условия там тяжёлы – 
тайга, болота. Питание было очень плохое. Техника от нас отстала, 
потому что мы были – пехота, всё тащили на себе. Тащили, погибали, 
но фронт в основном был стабильный. В первые месяцы вступления в 
бой наших частей, я был в составе 114 стрелковой дивизии, 763 стрел-
кового полка. 

Потеснили финнов километров на 200–250 за Свирью. И на этом оста-
новились. Финны всё время рвались на соединение с немцами, а наша за-
дача была – не дать им соединицца. Удержать нужно было Дорогу жизни 
знаменитую и нефтепровод. Вот 44-ый год. Финны вояки очень смелые. 
Особенно «кукушки» были развиты. На ели сидели и начали кричать: ’’Рус, 
бросай стрелять!’’. Потом президент приехал финский.
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21 июня 44-го года мы начали наступать и сделали прорыв на Свири. 
Наступать наступали и вышли на границу, на старую финско-советскую. 
Меня ранило тяжело. Семь с половиной месяцев пролежал в больнице. 
Вернулся домой. Победу уже встретил я дома. Из наград имею Орден 
Отечественной войны второй степени.

В партию вступил в 43-м на фронте. Принимали очень просто. 
Заявление писал, и тогда очень многие так писали: ’’Прошу принять меня в 
члены партии, в бой хочу идти коммунистом’’. Кандидатский стаж у меня 
был три месяца. Через три месяца из кандидатов перевели в члены. 

[Соб.]: Был какой-то случай на фронте, который запомнился особо?
[ЕМФ]: Вот во время нашего наступления была санинструктор, фами-

лии не помню, вроде Машей звали. В один из боёв наш полк попал в такое, 
ну, трудное положение. Была передана из дивизии автоматная рота. Были 
молодые все. И почти все погибли. Были убиты или ранены. Остался по-
следним политрук роты. И санинструктор, женщина, девушка, наверное, 
последней вышла из боя и вытащила раненого политрука, и убила двух 
финнов, которые хотели захватить политрука. Тут же была награждена ор-
деном Боевого Красного Знамени.

[Соб.]: А были среди молодых трусы или предатели?
[ЕМФ]: Насколько я помню, что в плен сдавались из приписного состава 

[т.е. не из постоянного состава подразделения], большинство пришлые, кото-
рые пережили в душе старое время. Почему – объяснить я не могу. Молодые, 
вот наш возраст, особенно кадровики, мне не приходилось видеть, чтобы они 
сдавались в плен. Они дрались просто героически. Шли в бой со словами: 
’’За Родину, за Сталина!’’ Весь лозунг был такой, всего два слова. 

«Веселье – это ведь касаецца духа»
Холодные, голодные, уставшие, а всё-таки идём отдыхать. Тем более 

в условиях карельской тайги: горы, болота, сопки. Вот в такое время дыру 
копали в сопках, где бы укрыцца от снега, да и от снарядов. И тут, пожа-
луйста – самодеятельность. Артистов мне не приходилось видеть за три 
года.

Не могу вспомнить фамилию, в звании капитана был, начальник раз-
ведки батальона дивизии. Он знал бесконечное количество анекдотов. И 
вот перед какой-нибудь ситуацией, когда готовицца какое-нибудь сражение, 
пойдёт он на командный пункт. А потом он всю ночь рассказыват такие 
весёлые анекдоты. И ночью в Карелии по 20 часов. Откуда он их брал – не 
знаю. На ходу, видимо, сочинял… 

Казанцев Иван Максимович, 1924 г.р., c. Большая Кандарать,
зап. 06.07.1987.

Танкисты
В первый день я дома был, в отряде. Прям из поля – и в райвоенкомат. 

Старшие нам сказали, да, брательник пришёл с кадровой, потом по радио 
объявили – так и пошла весть, а потом, когда объявили, уж какой непорядок 
кругом был! В общем, на фронт я попал. А как тракторист попал в танко-
вое училище. Мы там проучились примерно месяцев шесть, и оттуда – в 
Нижний Тагил. Ночью прям получили машины, и по тревоге – на фронт. 
Самый первый бой – Крупянск. Задача была поставлена (у нас девятое 
гвардейское танковое отделение было) – прорвать оборону и в тыл проби-
вацца – бомбить врага. Было трудно, но мы прорвали. Пошли дальше. Там 
подошла пехота. Заняли оборону. Первое время, конечно, страшно было, 
говорить нечаво. А потом ведь семнадцать лет было. Не только я один, мно-
гие там были. 

Война есть война
А всё-таки война есть война – ничаво не поделашь. Ну, вот ведь взять, к 

примеру картину ’’Два солдата’’ [имеется в виду кинофильм ’’Два бойца’’]. 
Мы в Германии были. Там и немцы и немки. Мы тут и гулять с ними стали – 
молодые ведь. Идём с ними из кино. ’’Это неправда, чтобы один русский 
солдат, – это немка одна говорит, – побил столько немецких солдат’’. А это, 
ведь, всё правда. У нас был один такой сильный, здоровый, по пять человек 
раскидывал. Это из десанта. Комроты у них был. 

Мы с ними (с десантом) были, когда в атаку пошли. А когда вернулись, 
одного танка нет. Комроты и послал две машины – ехать и найти танк и 
привезти на исходные позиции, откуда выходили в атаку.

И вот, когда поехали мы – тяжело, люк открыть опасно, через щель не 
видать. А кто его знат – вдруг тут фриц сидит. Ну, ехали мы, ехали, нашли 
его, наконец. Танк-то. А у него что случилось: трак [гусеница] один лопнул, 
танк с обрыву-то и упал. Как вразгонку шёл – так и в трясину. Когда мы 
нашли, подъехали к нему, ну, я одним танком своим зацепил. Чувствую, 
он тонет, вязнет, и меня – за собой. Ну, мы – двумя. Двумя-то вытащили, 
притащили утром рано прям на опушку леса, откуда уходили а атаку. Да, 
тут лес был, где мы стояли. И вдруг идёт колонна машин. Фрицы! Они не 
знали, что мы здесь. А нам стрелять запретили, пока все машины не вый-
дут. А бить только по головной и по хвосту. Так и сделали. Они там все и 
остались. Настала ночь, а за ночь враг силы-то подтянул. Опять бой ждём. 
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Утром подходит комроты, опять два танка – на разведку. Ну, мы и пое-
хали. Только подъехали к деревне, по нам открыли огонь. Три штуки попа-
ли: в люк водителю, в башню и в моторное отделение. Ну, а мы там подави-
ли несколько пулемётных гнёзд. А потом они опять по нас начали. А ведь 
попало в моторное отделение, в двигатель, и командира ранило. Крошками 
от бомбы засыпало его, и он не может [пошевелиться]. Я когда сунулся в 
люк вылазить, она [башня] рикошетом пошла. И через башню нельзя было, 
тут били ихи пулемёты. Кое-как вытащили. Потащили – вставать-то нельзя, 
только встал – пулемёт. Опять грохаемся. А потом чо? Разве перевяжешь? У 
нас – индивидуальные пакетики. Скорее – к нашим. Подползли, встаём. Как 
пизданёт по нас пулемёт! Ну, мы и грохнулись. Командир машины говорит: 
’’Снимите танкошлем и кверху киньте’’. Мы и сделали. А там оказалось, 
что пехота пришла и на наши позиции. ’’Кто-то идёт, – фашисты. Надо бить 
скорее’’. А когда танкошлем кинули, они уж догадались, прекратили пу-
лять. Тут уж мы встали. Командира когда подтащили, ну, там стали с ним – 
санитарная машина, госпиталь. А когда увезём – не знаю. А мы, значит, на 
СПАМ (сборный пункт аварийных машин). 

Потом помню – в районе Петропавловки были – шёл бой тоже. Задание 
опять – прорвать оборону. Мирные жители и то говорят: ’’Как на крон-
штадтский лёд вас кидали”. 

Выход из окружения
После боя мы оказались в окружении. Немец-то уходит в эту сторону, и в 

эту. Даёт дорогу, чтобы сделать мешок. Ну, бой был сильный, говорить неча-
во. Там поколотили и наших много, и фрицев много. У нас технику побили. 
На нас налетела их авиация. Специально обстреливали бронетранспортеры. 

Ну, что ж, мы в окружении. Ну, и вот, мы начали выходить. Четверо 
зашли в домик с заднего двора. Сидит старик здоровый, и пацанишка лет 
восьми. Как увидали нас, говорят: ’’Гиньте [=уходите]! Во дворе немцы! 
Гиньте сейчас же!’’. Ну, мы как выбежали – да в поле, мимо порядочка. 
Поля не пахались – бурьян. Верите ли, пули так не летели, как мы промча-
лись. Но старик сказал правду. Они [немцы] сразу тут мотоциклы завели 
с пулемётами. Это я видел. Мы отползли, как ужи, ногами двигались по 
земле всё. Если б заметили, то сразу б покосили нас всех. Ходили четверо 
суток, бродили. Ни пить, ни есть. Ночью шли. Переходили раз лесопосадку. 
А там ведь на деревьях птицы сидят. Только мы зашли, а птицы – ф-ррр! 
Сердце в пятки зашло, не дышим. Думали – всё! Но обошлось. Спустились 
в балку, там, на низу – клумбы кустарников. Мы – туда. А по нас открыли 
огонь. Но, к щастью, никаво не зацепило. По воде друг за дружкой пошли. 

И в последнюю ночь так получилось: бегали, бегали, где укрыцца? Опасно 
в омётах. Радиста в разведку послали: ’’Узнай, что там’’. Он приходит и 
говорит, что никаво нет. И бочка с водой стоит. А мы сейчас только наелись 
сахару-мёду на брошеной пасеке. Ну, мы встали во весь рост и подались 
к этим омётам, потому что нас могут обнаружить – светает ведь. А соло-
ма свежая, только намолоченная. Подошли к бочке, попили спокойно. Два 
омёта были по двум прикладам [рядам]. Посоветовались, решили: вдоль 
прикладов спустимся и проведём день. Я первый шёл, первый забрёл по 
этой прикладке. Даю руку другому, за руку – пособили, пошёл. Они там 
втаскиваюцца. А я шел и дошёл до омёта. Вдруг гляжу – человек лежит, 
рука на сене раскинута. Фашист! Рядом банка пустая и автомат. Жрал, на-
верно. Пьяный был. Что решать – думай! Или он нас, или мы его. Стрелять 
нельзя. Я вынул нож и… бросился на него. Не знаю, попал ли в сердце, но 
зёву не было. Со злом воткнул. Автомат забрали. Спрыгнули – и бежать 
дальше. Время к свету. В траве укрылись. Хлеб стоит непаханый – вот в 
него. Залегли. Потом попали к своим. 

Рогожин Иван Григорьевич, 1919 г.р., с. Большая Кандарать,
зап. 13.07.1989.

До войны
Вот мы остались без отца у матери восемь человек. Жили в единоли-

чии. Лошадь была, корова, овцы были. Вот, как колхоз начался, в колхоз 
поступил. В 30-м, чай, в колхоз вступил. Под раскулачивание не попадали. 
И вообще не раскулачивали всех почти к ряду. За налогом придут, а пла-
тить-то нечем, а шоблы-то какие были. Машина швейна была, её брали в 
налог. Опять отдали, налог принесли, и отдали.

До армии работал в колхозе. Отсюда забрали в армию в (19)39 году 
перед самой войной. Мы служили у монгольской границы. В Бурятии. И 15 
мая мы оттудова выехали на фронт. 

Дорога на фронт
Вот нас загрузили мёртвым грузом. Слыхать-то мы слыхали, что война 

началась. А официально нам не объявляли. Засекречено всё было. Я был 
адъютантом у командира. Услышал я маненько они [командиры] разгова-
ривали. Они больно не разрешали говорить ничаво. Перегонять-то нас пе-
регоняли. Ну, вот, погрузились мы, сказали: ’’Поедем’’. Приезжам на новое 
место мёртвым грузом. Офицерам – ни собак, ни жён – ничаво не брать. 
Чемоданы наши (солдат) сложили со всего полка, бензином облили и за-
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палили, чтобы не таскацца с ними. Но уже 28 числа, 22 началось, а 28 мы 
приехали в Смоленск. О войне мы узнали, к Алма-Ате, подъезжая. Это 24 
июня, мы трое суток едем, что такое: собрания какие-то, что у них, празд-
ник, что ли? Взвод у нас засекреченный был, в кавалерии я служил. Ну, 
вот, пошел политрук газеты получать: ’’Война, ребята! Не в бирюльки едем 
играть’’. Настроение плохое уж сразу. Ну, мы чаво? Нас никто не прово-
жат, молодёжь всё-таки. Люк только открытый был, а то двери закупорены 
были. Подъезжать уж стали к Саратову. Тут уж эвакуированны были, и ра-
неных везут. Все двери открыли, тут уж стали у двери мы стоять. И то по-
литрук: ’’Ой, не подходи!’’. Ну, тут уж свободней стало. Стали провожать. 
Старых брать. Кто чаво. Жёны плачут, дети за него зацепяцца – не пускают. 
Ну, а мы чаво – молодёжь, девчата цветы кидают или чо, смеемся. А мы 
едем как будто не на войну, а куды на праздник. Мы щитали, что нам уже 
осталось три месяца служить, сколько в столовую сходим, сколько в баню.

Доехали до Москвы – тут тревога. Бомбят уже. А из вагона не 
выпускают – одевай противогаз и сиди там. Я говорю: ’’Как лупанёт 
бомбой, так тут все и остануцца’’. Ну, приехали, только разгрузились 
в Смоленске, тут же – бомбёжка. Отбомбили, поехали дальше. В лес 
приехали тут за Смоленском, говорят: ’’Девять дён отдыха будет’’. На 
третий день – боевая тревога, и пошли на передовую. В первый раз пош-
ли на передовую, тут сразу и под Оршу ушли. Вот приехали на фронт, 
а фронт – там стреляют, части наши отступают, едут, и я на КП – с ко-
мандующими наблюдаю в бинокли, в подзорную трубу. А это ведь сутки 
смотришь, ночи не спишь. Там сидели – никакой связи нет. Какая где 
часть – трудно разобрать. У нас уж и политрука нет, и подполковни-
ка. Пополнение тут нам дали – дивизию московску. А они молодёжь, 
майское пополнение, плачут… А им дают бутылки с горючим. ’’Ой, не 
бери, – говорят, – а то сгоришь. Один, бёг, упал, сразу от воздуха заго-
релся’’. На них глядеть – сердце скрябает. Вот один говорит: ’’В каку 
сторону стреляет? Там стреляет, давай назад’’.

Перешли. Опять окопались. Потом опять назад. Граждански плакать на-
чинают: ’’Вы бросате, уходите’’. – ’’Да куды мы уходим, никуды мы не ухо-
дим’’. – ’’Вы не говорите нам’’. А они уж больше нашего знают. Женщины 
плачут: ’’А мы как будем?’’ 

Первый бой
А оттуда из-под Орши – в Смоленск. Первый бой у нас был в 

Смоленске. Опять в Смоленск приходим, там военный городок был в па-
латках. Мы овраг перешли – и к Смоленску подходить, а там ещё наши 

части подошли. Не поймём, где фашисты, где свои. Ладно ещё сержант 
шёл с белым платком, а то бы покосили всех. Ну, туда мы идём, у нас там 
пулемётная рота была, зашли в город – ничаво. А Смоленск метро напо-
полам пересекат. Туда дошли, немец орёт: ’’Рус, стой!’’ Мы – назад, а нас 
встретили сразу. Раз – и пошла! И оттоль бьют, и отсель. Не поймём сразу, 
откуда чаво. Нас тут осталось от первого боя 15 человек от ста. Меня тут 
сразу контузило.Но дня через четыре оклемались. Потом он нас зажал в 
овраг, мы сидели, а он не выпускал. Бьёт и бьёт из миномёта – и всё. Я 
оглох, в башке шум. Потом опять. 

Немцев видел, как вас. И стрелял в них. Если не ты в него, то он тебя 
убьёт. Хошь-не хошь, а бей. Там жалости нет. И милости нет.

Заваливало несколько раз. Когда завалило, грудь завалило, сутки или 
больше лежали. А там, не знай, как было: бомбёжка ли, осколок ли… А 
как трахнул осколок, так всё выдрало сразу. Всяко было. На часу сколь-
ко всего бывает. В окружении были мы. А в плену не был. Так частью и 
вышли из окружения. То там стреляют, то здесь. В окружении были тут 
под Смоленском в (19)41 году. Идём, а наши машины и танки горелые 
уже валялись. Немец обошёл Рогачев – и на Витебск, на Демидово. Там 
три армии наши были. Так частью шли и шли. До Смоленска нам никто 
не попадался.

У нас командир батальона погиб, а этот другой приходит: ’’Где ваши 
солдаты?’’ – ’’Да, нет. Мы тут трое были. Потом пришли. Вот 7 человек 
нас осталось’’. Потом: ’’Давай за пулемётом идите, давайте пулемёт. Вас 
трое, идите три пулемёта берите’’. Притащили три пулемёта, потом за 
лентой пошли. Прицеп забрали и пошли в бой. Товарную станцию взяли. 
Тут подошли наши части и к вокзалу пошли. Бомбёжка и танки. Меня тут 
ранило.

Ранение
Меня ранило в руку и в ногу. А командир меня ждёт за третьим взво-

дом, а в третьем взводе осталось всего три человека. Замполит говорит: 
’’Бомбят. Завалило в окопах сколько’’. Он пошёл. Я говорю: ’’Ты далёко?’’ – 
’’За третьим взводом’’. – ’’Вон они идут’’. Сел там и говорит: ’’Ну, Рогожин, 
всё равно нас с тобой убьют’’. 

Только сказал, мина – бах! – как даст мне в руку, потом в ногу. А он 
погиб сразу. А один кричал: ’’Ой, мамыньки! Иди пристрели меня!’’ – а я 
говорю: ’’Самого меня пристрели’’. Другой бёг солдат, он перевязал меня. 
Командир бежит, я тут валяюсь. Он меня – цап – и понёс. Я ему говорю: 
’’Бросай, один спасайся’’. По линии нельзя идти, а по берегу мина – шлёп! 
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И не разорвалась, песок ведь там. Я воды просил, он не дал: ’’Ты видишь, 
кровь течет, какой тебе воды-то’’. Не дал… Сидели тут, потащил меня в 
другой окоп, а сам – в другой. А тут откуда-то наши солдаты тут – цап 
меня – и дальше. А там овраг глубокий.

В медсанбате меня перевязали, а там неподалёку госпиталь был. 
Привезли – сразу на операцию. Кто кровью истекат – тому сразу опе-
рацию. Машина пришла, погрузили нас и повезли за 80 километров в 
тыл. Нас опять оттуда на передовую. И там наклали раненых, не знай 
сколько. Все искалечены. А наши машины ещё не ушли. А он-то давай 
с птичьего полёта расстреливать, которы ранены, которы убиты, которы 
затерялись. Он нас как начал, как попёр по ямам и кюветам. ’’Ой-ой-
ой!’’ Ори не ори, а он пролетел. Ну, а там в колхозный сарай. Свою-то 
скотину угнали. Вот солому вдоль плетня расстелили – и в серёдку. Ни 
воды, ничаво, ни перевязки. Стали загноения, умирают. Потом – дальше, 
опять в сарай. Дальше, дальше, а потом уже в госпиталь. Четыре месяца 
я был там.

Сейчас болит локоть. Нога-то легче – зажила. Ещё потом ранило: пол-
коленки проволокой скручено. Операцию делали в (19)45 году. Потом опять 
на фронт, в свою часть. На Калининском фронте мы были. И дошли до 
Дрездена. Около Дрездена мы закончили войну. 80 километров до Праги не 
дошли. Там война кончилась.

Победа
О победе узнали, когда к Праге шли. Эльбу перешли на ту сторону. В 

11 часов дня 9 мая нам говорили: ’’Договор, договор, капитуляция’’. Но 
немцы всё лупят и лупят. Уже и не верицца, что когда-то это кончицца. 
Пролетела немецкая рама – и заглохло всё. Прогремело в рупор: ’’Война 
кончилась!’’ И по немецки: ’’Фриц капут!’’ Кто плачет, кто смеёцца, кто 
чаво. 

«Друзья – вся твоя надёжа на войне»
Мы с товарищами, мы не зоровали: граждански не виноваты. Друзья – 

вся твоя надёжа на войне. Друзей много за эти годы. Кто жив, а кто и… Вот 
Черняев жил в Карсуне. Потом куда уехал – уж не знаю. Петя Корниенко, 
был такой украинец. Чуть затишье – он анекдот такой завернёт – животы 
болят. Весельчаки были на фронте. Сколь хошь. Бьёт иль что, а они могли 
развеселить. 

Спервачка-то веры в победу не было. А потом… В бой шли со словами: 
’’Вперёд, ура, за Родину, за Сталина! ’’

Харитонов Василий Петрович, 1916 г.р., с. Большая Кандарать,
зап. 11.07.1989.

Голод 1922 года
До войны я в колхозе работал. Ну, я получил квалификацию шофера. И 

на фронте тоже я сначала был шофёром. 
Помню я хорошо (19)22 год. В этот год был голод здесь очень сильный. 

Не знаю, повсеместно или как, но в Ульяновской области было. Вот тут 
народ очень сильно страдал. Правда, спасались травой. Траву ели. Но тра-
ву, конечно, сдабривали молоком, у кого коровы были. Но тогда они у всех 
были. Молоко нас спасало. А тут пошёл период НЭПа. Тут зажили народ 
хорошо. Появилось в магазинах всё, но только что одёжа была дороговата. 
Но всё же, можно было приобрести. А с продуктами было всё достаточно. 

Раскулачивание
Вот в 30-х годах начали строить колхозы. Вот у нас тут первый кол-

хоз «Новый мир» был. Потом согнали всех почти. И тут что-то повлия-
ло. Головокружение у Сталина появилось. Итак, значит, стали объединять 
колхозы. Надо заявление писать, и начали писать по порядку. И, значит, 
у каво две лошади было, то яво раскулачивали. У няго отбирали это всё 
и угоняли. Я, например, был даже как исполнитель в сельсовете, охранял 
вот этих раскулаченных. Нас привлекали. Но тут была милиция и военны 
(приезжали сюда). Их набирали и отправляли в Карсун, потом уж куда, я 
не знаю. Наверно, до Вешкаймы и дальше. Они невинны были. Каво рас-
кулачивали – это самые труженики были. Он спал в лаптях, ему разувацца 
некогда было, потому что он на какие-нибудь два-три часа уснёт, а потом – 
запрягать и в поле. А который сидел у двора, семечки грыз и махорку ку-
рил, вино пил, это он вот был первым, как его объединяют без земельного 
поля. Протестовать нельзя было. Ну, объясняли, что заходите добровольно 
в колхоз. Которы-то средний класс, они упёрлись, они не пошли. Была у 
них группа такая при сельсовете из бедняков, они приходили и вроде как 
раскулачивали и давали им чьё-то задание. За задание облагали налогом. 
Последки приходили, забирали всё и даже из печи чугунки. И одёжу, и даже 
начинали прощупывать пиками, где, не закопали ли чаво ли, скотину, конеч-
но. Сразу всю забирали. И выгоняли из дома. Вот на этом месте, где я живу, 
тут вот тоже был хозяин. Детей было пять человек. Его выгнали из дома, 
дом взломали. А сам сбежал, а дети-то маленьки были, они по селу страда-
ли, страдали, но всё ж таки остались живы. Вот такие вот дела были. Вот 
до 36-го года. Вот уже в 36-м году стало получше. Стали маненько хлеба 
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давать. Голод был ужасный в 30-х годах. Этот голод не то что неурожай, а 
то, что отбирали всё.

Один раз пошёл в совхоз Устерень [=Усть-Урень] молотить за кусок 
хлеба. До обеда я проработал, стали делить, как сейчас, хлеб по пайке хле-
ба (пайка так была грамм 300) и по половину супу, и вот как тут народ-то 
хлынул, это всё растащили, а мне не досталось. Прихожу домой, отец с 
матерью сидят: ’’Чо ты пришёл?’’ – ’’А мне не досталось’’. А они тоже 
голодные сидят. Да, не дай Бог эдак так помучацца, голод само страшно.

Начало войны
Война началась, я был в Чапаевске. Хотелось уехать. Из армии-те я 

пришёл (три года кадровым прослужил) в (19)40 году осенью. Поехал в 
Чапаевск и устроился там на работу после армии. На завод устроился, по-
работал сколько там, а о войне уж все мы узнали в 3–4 часа дня. Молотов 
или Сталин выступили по радио. Вот тут мы и узнали. Никто в Советском 
Союзе не знал о войне, пока не выступили по радио. Раз уж началась вой-
на – тут уж всё. Магазины были открыты, вещей было вдоволь. Кто чаво, 
начали собирацца, прощальные вечера устраивать. Каждому понятно, что 
завтра же начнёцца мобилизация. Какой завтра – вечером уже мобилизация 
началась. Я уже на третий день попал. Вечером принесли повестку, дали 
машину и повезли на Москву.

Первые бои
Я сразу попал в Москву. Числа 25 июля я уже был в Москве. Вот со-

биралась там ополченческа дивизия. После этой ополченческой дивизии, 
значит, пошли под Витебск, и начали его [немца] сдерживать. Ну, ещё под 
Вязьмой у нас был бой. Сильные бои были. 

Я был связным на передовой, командиром рот. Тут-то и были задания: 
Связь имел с командирами рот. Были, конечно, критические моменты. 

Кто в окружение попадал, кто чаво… И раненых было много и эвакуация. 
Но с этими боями мы отступали, отступали до самой Москвы. Ну, уж в 
Подольске тут заняли такую оборону, что он дальше не прошёл.

Наступление
После Подольска нас перебросили под Крюково. Это уже в начале де-

кабря. Это я там был в восьмой гвардейской дивизии имени Панфилова. 
Ну, вот после этого, как мы только его тронули от Крюкова, оттоль пошли 
ходом. Начали мы зимой освобождать города и сёла. Ну, после боёв, чаво 
там было – одни развалины. У нас тут – очень техника хороша: танки, са-
молёты, «илы» пошли. Так что мы начали его громить, как следует. Потом 

помогал нам мороз хорошо. Нас обули, одели хорошо. А он – очень так 
скудно одетый. Когда в плен попадали – и шалями обмотаны были.

Местное население встречали нас с радостью, что там толковать. Где 
бы враг ни появлялся, везде он шкодил ужасно, издевался, расстреливал 
много. Как только где освобождали, везде виселицы висели. И народ много 
в партизаны уходили, а который не успел уйти или надеялся на ’’авось’’, 
тем приходилось трудно расплачивацца. Очень трудно было. 

В (19)42 году, это уж были мы тут в обороне (восьмая гвардейская диви-
зия). В обороне и на Калининском фронте. Дошли до Калинина – Калинин, 
правда, мы не освобождали – после Калинина пошли на Стару Русу. Вот 
там под Старой Русой бои были очень сильны. Вот он уж там и крепился. 
Сделал оборону какую, могучу, можно сказать. Нам там было трудно. А уж 
весной (19)42 года мы там были уже в обороне. А (19)43 год я уже был на 
3 Украинском фронте. Вот туда я попал. Это была Украина, там освобожда-
ли Украину. Бои были сильны, особенно вот момент был на Калининском 
фронте, когда мы прорвали его оборону.

Было кино «Майнштейн». Тогда Гитлер Манштейна запросил. Из 
Калининского фронта – это когда Сталинград наши окружили – ему было там 
трудно, и наши пошли на Ростов. Вот он там Гитлер запросил Майнштейна 
из Калининского фронта. И вот наша ставка, значит, перебросила туды кор-
пус танковый. Прорвали они линию обороны, и начали они громить танки, 
которые предназначены были для этой самой группировки волгоградской 
(сталинградской). Вот тут-то бои очень сильны были. Вот уж я там побы-
вал, когда он отошёл. Там трупов очень много было наших. Ужасно! Там 
оттудова мало совсем вернулось. Вот это кино было. Мы были как раз на 
этим рубеже, на передовой, котора эти самы войска пропустила через нас. 
На Украине тоже бои были сильные. Ужасно сильные. Форсировали Днепр. 
Зацепились за правый берег Днепра, погибло народу много.

Бандеровцы там крепко зверствовали. Но встречацца нам с ним не при-
ходилось. С ними занимались особые войска.

На фронте у меня три машины разбило. Это было в сорок первом году. 
Потом пришлось уже в пехоту идти. А уж в пехоте! Бомбили, ужасно бом-
били. Вот один эпизод. Едем с боеприпасами. Ну, со мной был грузчик 
один. И раз – вот налетела авиация. Они ходили низко очень. Ну, что, при-
шлось машину – в кювет, а самому выпрыгивать в кювет, залегать с товари-
щами. Лежим.. Ну, сразу – бомбу – раз, и всё полетело на воздух. Одну – из 
пулемёта расстреляли машину. Это была полуторка, а бак у неё как раз раз-
вороченный. Ну, что как лупануло в кювет-то. Только успели выпрыгнуть. 
Вот такие были дела.
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А уж в (19)42 году – это уж меня опять поставили шофером на машину. 
Вот перебросили в другу дивизию, в другу армию. Вот так я попал на Украину. 
Закрепили меня за миномётами, 120-ью миномётами, они таки большие. Это 
уже в (19)43 –м было. Вот я эти миномёты возил и боеприпасы. Перебрасывали. 
Ну, наступление шло всё время вперёд и вперед, мы это, значит, перебросим, 
они ставят их, и боеприпасы к ним я подвозил. Вот такая моя работа была. И 
до самого конца. Я до самого конца войны воевал. Да меня ещё задержали. 
Демобилизация-то была по пятнадцатый год, а меня отрезали и ещё на один 
год оставили. И я уж в сорок шестом демобилизовался. А в сорок четвёртом 
мы перешли румынскую границу в Болгарию.

За границей
Вступили в Болгарию. Мы помогали болгарским партизанам восстано-

вить там власть. Вступили на территории Румынии, Болгарии, Югославии, 
Австрии. Население – это те же славяне. Они тоже одинаковы, как и русские. 
Разницы никакой. Югославы особенно. ’’Добры братушки’’, – ’’Добры, до-
бры’’. – ’’А кокошики вам зачем?’’. ’’А наши солдаты курицу – хап, раз ей 
голову, – и в котёл’’. В Венгрии там были таки, которы встречали с неудо-
вольствием. А в этих государствах, как Болгария, Югославия и в Австрии 
всё-таки мирный народ. Они нас встретили и по домам нас, на квартиры 
развели. Так всё благополучно.

Командиры
У нас ещё командиры были хороши. Командир батареи был вот такой разви-

той. Ну, вот, когда делали им задание, где обработать передний край, где, напри-
мер, там скопление есть. Сколько командиров полков только побило, полковни-
ков. Вот я пощитал на моих глазах в войну семь полковников убило. Командир, 
он всё-таки выходит на передовую. Там же ведь везде стреляют. И особенно охо-
тицца снайпер за командирами. Охотились очень сильно снайпера.

Наш полк брал в плен немцев. Приходилось брать, без этого не бывало.

Бежать нельзя…
Ранений я не имею. Вот снайпера по мне сколько раз били. Прямо: 

’’Вжик, вжик’’. Ну и всё так мимо проходило. Два раза меня одного расстре-
ливал самолёт, за мной охотился. Тоже ничаво – не попал. Так, маскировка. 
Я сразу ложусь, окапываюсь. И всё. Как он попадёт или не попадёт… А 
бежать будешь – обязательно попадёт, бежать там некуда, бежать там нель-
зя. И, которы многие погибли, которы, как сказать, не выдерживают нервы, 
или трусили: побежит – обязательно его сметёт. Или вот особенно танки 

когда. В танковом бою, когда отступали, они же идут, надо же иметь такие 
нервы. И тут така лавина грозная, стреляют из пулемётов и пушек. И тут 
вот человек стоит, а на него прёт такая махина. Тут вот выдержит человек 
или нет. А вот, которы не выдерживали, значит, он побежал. Вот глядишь – 
раз в спину, и он перевернулся – и всё. Вот тут – скатывацца и не дыши…

Дезертирство
Были случаи дезертирства. Там тоже был особый отдел. Были загра-

дотряды, которы строго наказывали. Были случаи и в нашем полку. Была 
у нас при полку даже штрафная рота, и судили. Сначала, как в (19)42 году 
расстреливали, а потом приказ Сталина был, наверно, в начале (19)43-его, 
что расстреливать их не стали, таких-то паникёров, изменников, а судить. 
Судили – и давай в штрафную роту.

А штрафная рота – это така была. Вот их, значит, выстраивали – и пош-
ли в атаку. Если только ранило – значит, он искупил своей кровью. А уж 
погиб – всё. Я знал, командир батальона был у нас по фамилии Архипов, 
родом не знаю откудова. Он был просто такой, не знаю, отчаянный, не знаю 
сумасшедший. Он просто расстреливал бойцов ни за что. И вот его, значит, 
за это судили, дали ему эту штрафную. Но, как-то раз его ранило крепко в 
грудь, и он через сутки умер. Ну, много там таких случаев было.

Дети полка
Были у нас сыны полка, дети. Вот один пацан, да нет, не один, их много. 

Были они так у нас при хозвзводе. Там закрепляюцца, и они там так были. 
Ну, это сироты такие вообще уж, у них родителев не было. Они как уж 
приставлены за нами, так и ходили до конца войны. Сёла проходили, они 
приставали. Ну, их командир и приводит. Они помогали, картошку чистили, 
а таких боевых операций им не давали.

День Победы
День этот был у нас в Австрии. Мы, конечно, уже знали, что ей [войне] 

конец. Дня за три командира полка убили. Там горы ведь. Тут он пошёл 
обследовать передовую. Там горы – это ведь не открытая местность. Она 
вся закрыта маскировка. Его, снайпера-то трудно обнаружить. Он [снайпер] 
выстелил, вдарил и смотался. Замаскировался. Вот таки дела. 

Я там был не один, а со всей группой. У нас там связь кругом устанавли-
вацца. Эту новость передало командование. Сначала мы встречались с аме-
риканцами. Наш полк в Австрии. Ну, была там встреча. А уж окончание-то 
войны передали, что война кончилась. Гитлер, Германия капитулировали. 
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Ну, конечно, был этот день очень радостным, мы плакали. И те, кто остался 
жив, страдали в войну. Это ведь большой период. За каждую секунду жизни 
нельзя гарантировацца. Ну, вот так и закончилась моя трагедия, моя война...

В (19)46 году был в Румынии. В части служили, выполняли служебные 
поручения. Я был шофером: где дрова возил, где продукты, где боеприпа-
сы. Вот наше дело.

Награды
Награды у меня: медаль «За боевые заслуги» и медаль «За отвагу». «За 

боевые заслуги» в (19)43 году получил. Она даёцца за безупречную такую 
службу и за выполнение всех приказов, а «За отвагу» дали мне… это я бо-
еприпасы во время боёв возил – обеспечивал передовую, где я не щитался 
ни с жизнью, ни с чем. Вот в (19)43 году я её получил на Украине. Это 
на Днестре [Днепре], мы Днестр форсировали. Вот тут тоже бои сильные. 
Там была Корсун-Шевченковская группировка, мы там сражались. Вот за 
подвоз батареи, вовремя я её доставлял в самые горячие бои и обеспечивал 
боеприпасами. Вот мне ещё вторую дали медаль.

р.п. Языково

Богданов Михаил Петрович, 1924 г.р., раб. посёлок Языково,
зап. 08.07.1985.

Я с пяти лет играл на балалайке. Дедушка – старший конюх. Мы летом-
то не бегали, а работали. Нам гороха наварят с кусочком хлеба – вкусно. 
Жили в труде. В десять лет косить начал. Отец – кузнец. Я ему помогал. 

В 16 лет в армию. Попал в город Горький в школу военно-воздушных 
лётчиков, но в боях ’’как лётчик’’ не участвовал. Инвалидом первой группы 
вернулся домой. 

В январе (19)47 года стал занимацца физкультурой, дали вторую и тре-
тью группу [инвалидности]. Физкультуру вёл на фабрике, в школе и в сов-
хозе. Работал 25 лет. Всю физкультуру на ноги поднял. 

Как лётчик в боях не участвовал, молодой ещё был, но на передовой 
был. Там и получил контузию.

Друг писал хорошие стихи
А ваще мы с товарищем Николаем Козловым начали с детства гото-

вицца к войне. Тогда стали показывать много фильмов о войне, часто пе-

сни пели военны, так мы чувствовали, что война скоро. Друг мой Козлов 
жил через дом, с 12 лет стал писать стихи. Он когда на фронте был, всё 
стихи писал. У меня осталось одно его стихотворение. И знате, у этого 
стихотворения своя история. На другой день, как Коля это стихотворение 
(«Размышление») написал, бой был. Восемь танков они подбили, а девятый 
их раздавил. Умер он в госпитале под Варшавой от тяжелых ран. На день 
Победы у нас в школе его стихи читала учительница одна, хороши стихи 
были. Если б он сейчас был жив, ещё лучше бы смог написать.

Старомайнский район
с. Аристовка

Дырова Вера Константиновна, 1926 г.р., с. Аристовка, 
зап. 16.07.1988.

«Мертвых очень боялась»
Наша часть в лесу располагалась. Днём еду сварим, ночью развозим. 

Трудно было. У меня сначала напарница была Аня Борисова. Мы с ней как-
то днём развозить еду поехали. Термосы повесили и пошли. Идём, а она 
мне говорит: ’’Ой, мне что-то руку жжёт’’. Снайпер, наверное, сидел где-то 
и подстрелил. Её от меня забрали, и я одна осталась. Днём никуда не ходи-
ла. Боялась, мёртвых очень боялась. Увидела как-то – и грохнулась.

Один раз поехали мы, как всегда, еду развозить. Моросил дождик. 
Наткнулись на сарай и стог сена. Подошла я к стогу, потянула соломку, смо-
трю: немец лежит замёршший…

Бывало, обед сваришь и три дня развезти не можешь: бой идёт. Бой кон-
чицца – поедешь. Всё соберёшь и везёшь. Солдаты-то голодны: ”Сестра! 
Давай, нам есть охота“. Приедешь к ним, а у них там всё разбито, сломано 
после боя.

Лашин Александр Сергеевич, 1913 г.р., с. Аристовка, 
зап. 10.07.1988.

Конец войны
До Вены мы не дошли: война кончилась. Как узнали? У нас радиосвязь 

была, нам и объявили: конец войны!
При капитуляции Германии наши таку стрельбу подняли! Австрийцы 

бегут к нам, спрашивают: ’’Чаво?” – а мы говорим им: ”Гитлер капут!’’.
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Николаев Николай Александрович, 1918 г.р., с. Аристовка, 
зап. 16.07.1988.

Путь на фронт
На фронт меня забрали так. Когда аэроклубы эвакуировались из Москвы, 

нам нужно было добрацца до Алтайского края. Долетели до Свердловска. Там 
нас стали переучивать на военны самолёты, сформировали вполне. Обучали 
нас на кустарном оборудовании: бомбы, пулямёты. Я был мотористом, помощ-
ником механика. С месяц мы там побыли – и обратно на Запад. Мотористы еха-
ли поездом до Саранска, а лётчики летели. Тут мы поменяли учебны самолёты 
на боевые, и нас направили на Калининский фронт. Приехали мы туда, а там 
наши самолёты. Мы проучились на новых машино-тренингах Ил-2. Лётчики 
потренировались, и в августе – нас обратно на фронт. 

Волховский фронт
Попали мы на Волховский фронт. Там были мы года два, отражали немцев. 

Мы маневрировали, были на нескольких аэродромах. Держали оборону, не дава-
ли немцам прорвацца. К тому времени Ленинград был уже блокирован. Нужно 
было нам прорвать оборону немцев, чтобы снабдить Ленинград [рассказчик 
имеет в виду снабжение боеприпасами частей Ленинградского фронта. – Соб.]. 
Потом было сосредоточено наступление Ленинградского и Волховского фрон-
тов. Они соединились и стали называцца как Ленинградский фронт. На нём мы 
тоже долгое время оборону держали. Несколько раз готовили операцию, но всё 
никак не удавалось прорвацца. А около Шлиссельбурга потеснили мы немца, и 
стали продвигацца по направлению к Эстонии. Когда Эстония очистилась, мы 
перебазировались в город Тарту. Тут месяцев шесть стояли.

Девять раз летал я на самолётах «За тебя, Родина» [название лётной 
бригады]. Их часть убивало: как даст – так и привозят мясо одно. Ну, а меня 
ни разу не ранило.

Налёт немецких бомбардировщиков
Было дело на Волховском фронте весной (19)43 года. Был немецкий 

налёт. Наша часть была в лесу на запасном аэродроме. Наши – в землянках. 
С одной стороны Синявинские болота стояли.

И вот мы не заметили, как прилетел немецкий самолёт. Начал он бом-
бить наш аэродром. Сразу дали воздушную тревогу. Ну, все из землянок 
повыбегли – и в траншею. А весна была, капель. Все, не разбираясь, прыга-
ют. Так один из штаба начальник, еврей, как махнул туда, а на него другие 
стали махать – чуть не утопили его.

Караул у Красного знамени
А две девушки стояли у Красного знамени во время налёта. Они так и 

остались у него. Можно было свернуть знамя, взять с собой и спрятацца, а они 
не свернули, не убегли, так и стояли. А бомба взорвалась метрах в 50-ти от них. 
И было страшное потрясение земли, так что стена около девушек повалилась. 
Мы их после спрашивали: ”Ну, как?’’. – ’’Ни живы, ни мёртвы стояли. Завалит 
ведь”, – они сказали. Из-под Воронежа обе были. Вот такой налёт.

Бои на линии Маннергейма
Когда мы только прилетели на Карельский перешеек, то нас через лес 

обстреляли немецкие пушки. Тут БАО пустили на взрытый снег трактора, 
огромные такие – вот как от пола до потолка. Они стали утюжить снег, так 
утюжили, что самолёты весом в 10 тонн ударит, а в снег не провалицца. И 
вот наступление на Карельском фронте. Утром мы встали, слышим, наши 
ударили туда из 250 орудий, которы были установлены на каждом квадрат-
ном километре. Два часа была артподготовка, потом пустили авиацию. 
Бомбили. Потом пустили танки и пехоту. Немец не выдержал и побежал 
из окопов. На линии Маннергейма, когда пехота проходила, уже ни одного 
немца не было. И тогда Финляндия капитулировала, а фронт Карельский 
ликвидировали.

Зимы в это время были суровы, люты. Сейчас не таки. Снегов много. 
Ни проехать, ни пройти, поэтому иной раз продуктов не доставляли, сидели 
голодны.

Война кончилась
Мы были в Эстонии, когда кончилась война. Нам сообщили по радио. 

Настроение было, куда лучше. Утром встали – объявляют. И всем тут же 
дали отпуска в город. Все пошли в увольнение. В этот день от радости или 
от чаво – между лётчиками и моряками получилась «война». И лётчики, и 
моряки выпили, вот и пошли из пистолетов палить. А потом успокоились. 
Но их простили в связи с днём Победы.

Фомичёв Александр Иванович, 1923 г.р., с. Аристовка, 
зап. 16.07.1988.

Начало
Мы в лес пошли за ягодами 22 июня (19)41 года. Идём часа в 2–3 обрат-

но, а тут уж шум, технику гонят, лошадей всех. Тут же и людей забирать 
стали. Так война и началась.
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Попал я на фронт в (19)43 году. Привезли нас в Днепропетровскую область. 
Попал я в 194 запасный стрелковый полк. В ноябре направили на передовую. В 
пехоте я был, потом у пулемёта стоял. Наш полк потрепало крепко. Нас снова 
послали на переформировку. Попал я в 39 гвардейскую дивизию, 120 полк, в 
батальон. Потом меня ранило в первый раз. Это под Малой Костровкой было.

Мы взяли Новомиколаевку. Нашу часть здорово потрепали, поэтому после 
этого боя дали нам пополнение и бросили на передний край. Мы сходу пошли 
в наступление на станцию Апостоловка. А у нас ещё ни танки, ни артиллерия 
не подоспела. У немцев же 35 танков было, а нам немного соседняя артиллерия 
помогла. Бой крепкий был. В бедро меня ранило. Отправили в госпиталь.

Ну, полежал я в госпитале три месяца. И в мае – меня снова в Одессу. 
Прибыл я. Тут же: ”Марш в роту! ’’ В 109 дивизии был автоматчиком. А 
потом меня ранило второй раз. И уже до победы – в госпитале.

О власовцах
Власовцы – это страшно. Вот в Будапеште сорок пять дней осада шла. 

Там немец уже не стрелял. А власовцы бились крепко, до последнего па-
трона. Но если их в плен брали, то они раскаивались. А наши тоже их не 
всех убивали, если в плен брали. Наш шофёр нам рассказывал, что видел 
колонну пленных власовцев. Бить их надо, а мы их жалели.

В Европе
Мой призыв (парни, которые родились в (19)25 году) на фронте не от-

ступали. Мы выполняли освободительную миссию. Вот 22 августа выш-
ли мы на территорию Румынии. Там народ попрятался, все, как вымерли. 
Но потом постепенно стали показывацца на улице, привыкли к нам. А 
так, нас по-разному встречали. Я лично участвовал в освобождении ше-
сти государств: Румынии, Болгарии, Чехословакии, Югославии, Венгрии, 
Австрии. И народ, надо сказать, там разный. Вот в Болгарии, Чехословакии, 
Югославии нас встречали очень хорошо: народ на улицах, букеты цветов, 
все довольны были. А в Венгрии, Австрии народ запуганный был, боялись 
нас. Им про нас, как про чудовищ с рогами, рассказывали. Они потом нас 
спрашивали: ”А где ваши рога? ’’. Всякое было…

Второе ранение. Конец войны
Я был в десанте. У нас были танки, мы за ними шли. Дело было под 

Веной. Мы штурмовали Вену, а тут немцы массированный огонь открыли. 
Меня ранило в руку. Вот до конца войны в госпитале пролежал с 7 апреля 
(19)45 года.

с. Жедяевка
Вахромеев Павел Николаевич, 1905 г.р., с. Жедяевка, 
зап. 08.07.1988.

«Языка» взяли
До общего наступления, до перелома в (19)43 году два месяца находились 

при фронте. А потом орудия пришли – и нас в артиллерию. Приехал генерал-
майор Савченко. Приехал: ’’Нужно во что бы то ни стало взять «языка»”. А 
было это в Курской области. Я был младшим сержантом, дежурил на кухне. Он 
приехал, как сейчас помню, с ординарцем. Вошёл на кухню, говорит: ”Языка 
взять из штаба надо. И надо самых-самых, смелые чтоб были, чтобы была сме-
калка, находка’’. 3 июля собрали всех вместе, самых надёжных. Я – артилле-
рист, и они – артиллеристы. Вместе друг дружку знали.

Настала ночь. От леса до села Торостно километра два-три. Мы пошли. 
У штаба немец дежурил. А дом деревянный высокий – школа, немец там. 
Ограда высокая и вокруг бурьянник. Пока мы шли – дело к свету. У штаба 
скамейка поставлена. Сел он на эту скамейку и закурил. Он нас не видит 
и не слышит. Нас было трое: сибиряк Лозовой, самый смелый, казанский 
татарин Ахметзянов и я. В артиллерию берут только сильных. Глядим – за-
курил, стал дремать, окурок упал. Лозовой пополз вперёд, я за ним. Скатал 
носок – и в рот немцу. Ведь он может закричать. А казанский татарин при-
готовил автомат: если откроцца дверь, он их автоматом порежет, а то они 
нас всех положат. Лозовой сильный, как навалицца, а я, чтоб молчал, кляп 
в рот засовываю. Связали руки-ноги. Он не идёт, упирацца. Ахметзянова 
оставили с нём. А мы вернулись: штаб-то взорвать надо.

Штаб взорвали, подошли к Ахметзянову. Пленного немца развязали: 
”Малый, иди своими ногами, мы тебя в свой штаб не потащим’’. Пришли, 
значит, в штаб, майор вышел, поблагодарил, руки нам пожал. И нас всех 
награждают «За отвагу».

Семанов Иван Александрович, 1925 г.р., с. Жедяевка, 
зап. 08.07.1988.

Солдатская кухня
Бой был смертельный. Мы пошли на то место, где овраг был. Уже смер-

калось, но ещё светло было. Приехали повара солдат кормить. Мы подхо-
дим туда – раз! – бомба! И одного убило. Не в бою, а убило. Если бы мы 
подошли к ним, и нас убило бы. Знать, судьба или что… Повара кричат нам: 
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“Ребята! Подходите’’. А я думаю: чо делать? Сердце болит… Подошли. Еду 
накладыват, накладыват, а есть некому… 

с. Кокрять

Воронин Михаил Ильич, 1925 г.р., с. Кокрять, 
зап. 09.07.1988.

Ушли бандеровцы…
Тогда, в тот раз мы тринадцать человек враз потеряли. Разобрались по 

мелким группам, по 6–7 человек, и пошли по хуторам. Шли ночью: днём 
нельзя показывацца. А хутора у них в лесах расположены. И вот увидели 
свет из лесу. Это подозрительно ночью. Мы подошли. Трое остались рядом 
с домом, а остальные пошли в открытую дверь. А там уже темно было. 
Так один наш зажёг бензинку. В ответ раздалась автоматна очередь. Двое 
сразу погибли. Потом наши отстреливацца стали. Другие группы услыша-
ли стрельбу, привстали. Один солдат хотел гранатой в окно, да не успел. 
Граната у него в руках взорвалась. А бандеровцы по чердакам, крышам 
ушли. Мы всю деревню перешивыряли, даже солому, а бандеровцев не на-
шли. А потом разведка сообщила, что их всего трое было. А они тринадцать 
наших постреляли. 

В дозоре
Однажды в дозоре мы были. А тут кто-то должен впереди идти. Так 

вот нас всего семь человек было, шли цепочкой, а я – впереди. Наткнулись 
мы на банду. А я сразу увидел: немец-часовой стоит с винтовкой и спит. 
Стрелять надо бы, а нельзя, не велят. Велят живыми брать. Я по цепочке 
сообщил, что банда здесь. Все бросились врассыпную, залегли. И стрельба 
пошла. Бандеровцы снялись, как были, босяком, так и побежали.

Сироткин Александр Яковлевич, 1917 г.р., с. Кокрять, 
зап. 09.07.1988.

В окружении 
Под Орлом в окружении были. Попали незаметно. Заехали на 

«Катюшах». Две недели сидели там. А над нами самолёт летат. И немец с 
самолёта кулаком грозицца. Болотина, низина была. Лесу натаскали, сдела-
ли настил, наши танки пошли. Вытащили нас. Так мы вышли.

Зайцы 
В Восточной Пруссии две машины отстали. В лесу сидим, ждём. Один 

говорит: ”Давай на опушку сходим’’. А зайцы вокруг бегают… ’’Давай из 
винтовки пальнём!” И на траву сели, за куст. Разгребли ветки и увидели, 
что немцы ползут. А они, как увидели нас – руки вверх – «хенде хох». Вот 
и попались «зайцы».

Один немец по-русски говорил. Поговорили. Убивать, знашь, жалко. У 
них ведь, как у нас: дом, семья, дети… И дом их недалеко. – Ну, идите, чёрт 
с вами! Только сказали, что у них всё разбито, ничаво нет. Они пригласили, 
правда: ”Приходите к нам’’. 

Обратно попали, к ним зашли. А встречали-то они нас… У-у-у! Ну, что, 
посидели, самогонку поставили. Хоть и нельзя, а немного выпили. А потом 
один говорит: ’’Вот собираюсь в Советску Армию, повестку мне дали…” 

Конец войне!
’’Построил нас командир полка и говорит: ”Ну, вставайте, солдаты! 

Конец войне! Давайте стрелять в воздух. Только в себя не попадайте!“. И 
мы как начали полоскать в небо!’’.

Шопин Фёдор Матвеевич, 1920 г.р., с. Кокрять, 
зап. 09.07.1988.

«Только шинель да шашку задело…»
В Сызрани я тогда служил. Как-то собрали всех на митинг. Солдаты в 

строю стоят. И женщин много сошлось. И тут объявили, что Гитлер начал 
войну.

Направили меня в Ульяновский запасной полк. Был механиком-водителем. 
В Минске стояли 6 месяцев – это, щитай, как третий эшелон. Там мы землянки 
делали. Потом в Польше простояли. На фронт пошли 14 января. Там и случи-
лось нам в воронку залезть. Из миномётов били – и ни туды, ни сюды нам. А он 
бьёт и бьёт. Но нас тут не ранило. Только шинель да шашку задело…

[Соб.: Какие случаи на войне Вам запомнились особо?]
[ШФМ]: Вот раз мы власовцев расстреляли. В подвале это было. Они 

все хохлы с угольниками на рукавах. А один был грузин, его свои же там 
повесили. Мы расстреляли их всех автоматной очередью, они пьяные были 
все. Кровищи было, ой!

А одного, вроде, лазутчика, расстрелял лейтенант, сказал, что он на 
церкови сидел и вредил. Я спросил: ’’За что его?’’ – Вот так лейтенант и 
объяснил мне. Я не знаю, правда ли.
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А как-то нас оставили на ночь метрах в трёхстах от основной части. А 
тут ключик был, мы через ключик перешли, купались тут. Заночевали. И 
вот немец ночью придумал к нам пробрацца. Вот дремлет один наш парень, 
а к нему немец подбирацца – «языка», видно, им надо было. А наш встрепе-
нулся, да и в бровь немцу выстрелил. Так и спасся.

Ранение
Я с жедявским [житель села Жедяевка] мужиком вместе служил. Меня 

ранило вечором, часов в пять. Кровища из руки течет, пальцы сразу оторва-
ло. А как получилось? Мне жедявский сказал: ’’Смотри, вон немец идёт’’. 
Я выглянул из укрытия посмотреть, а меня – раз! Хорошо, что я быстро 
спрятался, а то бы грудь перерезало. 

Меня жедявский повёл к санитарной машине. Лейтенант, санитар 
службы, спросил: ’’Что, Шопин, ранило?’’ – Тут мы с жедявским прости-
лись, больше не виделись.

Потом повезли нас на санитарке. Машин миллион скопилось – ни прой-
ти, ни проехать. А у меня ноги – ничаво, целы. Ещё один говорит: ’’Пошли 
пешком’’. Так и дошли мы до санчасти. Там палец отрезали, ломота была.

Потом госпитали… Один, другой, третий…

Про Рокоссовского
Давеча забыл сказать: я ведь у Рокоссовского служил. Про няво го-

ворили, вроде, в тюрьме сидел до войны, потом Жуков яво освободил. 
Поставили, вроде сначала полковником яво, а потом – командущим.

Я яво издали видел. Такой высокай он, как я.

с. Матвеевка
Ананьев Александр Васильевич, 1926 г.р., с. Матвеевка, 
зап. 15.07.1988.

«Не только за Родину, но и за девчонку сражацца надо…»
Я помню, последню ночь. Но и меня одна девчонка больно целовала. А я 

целовацца-то не умел. Вот она меня поучила. Учительницей она у нас была. Так 
вот она мне толчок дала, что не только за родину, но и за девчонку сражацца 
надо. Тут слёзы, пение, гармошка играет. А меня ещё два дедушки провожали. 
Одному уж за 80 было. Он говорит: ”Куды вас! Вон каких молодцов побило, а 
вы? ’’ А я: ’’Нет, мы победим!”. И точно: пришёл домой с победой, да ещё с ме-
далями «За взятие Варшавы», «За взятие Берлина», «За победу над Германией».

Случай на учениях 
Прежде чем на фронт попасть, мы в училище были. И вот на учениях у 

нас убило одного. Саша Маслов. У нас маневры были. Он спрятался в траншее 
[чтобы не участвовать в учениях – соб.], а ему осколком мины – по голове.

Вот так вот быть недисциплинированным.

Не кради
Один солдат Малышкин в училище украл 18 булок белого хлеба. Он 

был заодно с сержантом Сысоевым. А я на кухне котлы для приготовления 
пищи топил. И чтобы отвести от себя подозрение, он половину хлеба спря-
тал в тумбочке у солдат и мне в дрова буханку сунул. И главное, я не за-
метил, как он это сделал! А тут старшина Сысоев прибежал, стал рыть (он 
знал, где хлеб) и с меня тут же погоны содрал. Ну, потом всё выяснилось. 
Этого Малышкина – в штрафной батальон отправили, а следом за ним и нас 
с училища на фронт увезли. 

Бой в Польше
А на фронте бои всякие были. Раз старший сержант Воробьёв зашёл к 

нам, отобрал нас четырёх гвардейцев. Это уж под вечер было. Мы ворвались 
в один польский дом, меня охранять оставили. А я с западной Белоруссии 
парня взял (он по-польски говорил). В этом доме немецкие офицеры ложи-
лись спать. Сержант вбежал в дом, а немец не растерялся: взял пистолет и 
стрельнул старшему-то. Наши тут выбежали из дома, меня чуть не сшибли, 
а немцы в окна стали прыгать. Но мы их перестреляли. А старший сержант 
из строя тоже выбыл.

Как я первого немца убил
В засаде мы сидели. А тут немцы идут. Мало их. Я прицелился – вы-

стрелил. Гляжу – попал. В бою никакого удовольствия: не знашь, ты убил 
или другой. А тут – собственноручно. Ну что, стащил я с него хромовые са-
поги, а то у меня обувки – никакой. И на память взял у него кольцо золотое, 
часы, но потом я всё это раздал. А ещё взял его солдатскую книжку. Долго 
её в комсомольском билете носил, а потом потерял где-то.

Граната в лоб попала… 
На войне такое быват – не поверите. Солдат у нас был, Агафонов. Он 

гранаты хорошо кидал. Как-то у него шишка на лбу вскочила. А вот почему. 
Фашист кинул гранату, она ему в лоб угодила. Ну, он не растерялся, схватил 
её и снова в фашиста кинул. А шишка осталась.
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О вреде алкоголя
Вот сейчас, знате, пьют много. Алкоголь-то он не только в мирной жиз-

ни вреден, но, если его в больших дозах употреблять, и на войне. Вот какой 
случай был. Первый раз попали мы на Висле под Варшавой в большой бой. 
Два часа артиллерийская канонада была. А потом нас пустили. Добежали 
мы до немецких траншей. А тут они хлестать из пулемётов стали. Мы зале-
гли, начали стрелять. И вот командир пулемётного взвода (он лишнего вы-
пил) стал всех в атаку поднимать, его никто не слушат. Он уже был четыре 
раза раненный, а пятое ранение, которое он в этом бою по своей дурости 
получил, стало для него последним.

А ещё случай был: солдат Кривонос лишнего выпил, провалялся в око-
пах. А пока он спал, мы в атаку пошли. Пришлось ему потом нас долго 
искать.

Пить много вредно.

Не удалось пообедать…
Мне дали как-то раз котелки, говорят: ”Ты молодой, иди за обедом’’. 

Ну, пошёл я, встали мы в очередь. И только мне получать, немцы как нача-
ли бухать. Я все котелки побросал, побежал к своим. Так и не удалось нам 
пообедать…

Штаб наш был внизу, на первом этаже. А немцы засели наверху, на вто-
ром. Затаились. И сверху наших писарей расстреливали и командиров. Они 
же хитрые…

Однажды паника у нас началась. Все куда-то бегут. Я ничаво не по-
нял, тоже побежал. Бегу, в одном месте через забор прыгнул, да неудач-
но: носком плетень задел и свалился. Это меня и спасло. Тут второй сол-
дат – прыг и свалился на меня. А я думаю, что это немец на меня прыгнул 
и душить сейчас начнёт. А потом смотрю – наш. Командир взвода нас 
останавливает, кричит: ’’Куда?!”. Ну, вроде мы остановились. Он нас в 
атаку повёл. ”Ура! ’’ – кричит. И мы: ’’Ура!”. Смелый был. Сумел за собой 
повести.

Чуть не утонул 
Я самый молодой был, а молодых эксплуатировали сильно. Вот дали 

мне задание: ”Иди за спиртом. Ожидацца наступление на Франкфурт-на-
Одере”. Я пошёл, а нужно было через Одер переправляцца. Вот я чуть не 
утонул. Днём дело было. Мы сели в лодку, и стали нас перевозить. А нас 
заметили, бомбить начали. Лодку разбомбило, пришлось плыть. А обратно 
я уж по понтону перебежал.

Как я немца в плен взял
Мы уже на территории Германии были. Мы ворвались в населённый 

пункт, и первым я увидел старика. Старик маленький, лысый, согнутый, 
как коромысло. Я за ним пошёл в дом. А там, у входа его старуха висела. 
Повесилась на своих седых космах. Я как зашёл, еле живым остался. Это 
она повесилась, потому что нас боялась. Их же запугивали, говорили, что 
мы звери. Вот она, дура, и решилась. А на чердаке, за трубой немецкий сол-
дат (может, сын их) прятался. Он стрелять в нас стал, и мы его обнаружили. 
Стали решать, кому идти. Полез один и свалился убитый. Тогда я пошёл. 
Кинул туда гранату, у него автомат вышибло, а сам он живой. Я залез к 
нему туда, а он испуганный сидит, и орден у него болтацца. Я говорю ему: 
”Сними, сниими’’. Он не снял, тогда я помог ему снять, а он всё равно на-
цепил. Ну, повёл я его. А тут танкисты едут наши. Орден у него увидели (а 
немец-то три наших танка подбил). Кричат мне: ’’Вон кого тащишь! Отдай 
его нам!”. А я хотел награду за него получить, поэтому не отдаю. Стали они 
со мной спорить, отняли его у меня. И механик один залез в танк и проехал-
ся по нему. С землёй его сравнял. Так остался я без награды. 

Опять без награды остался
Брали в плен мы много по одному. А раз я с моим сержантом взяли в 

плен 92 человека. Это уже к концу войны в Германии было. Вот повели их, 
а там мелкий лес. Они все разбегацца начали. Ну, мы их согнали и остаток 
постреляли. Так и не довели. Опять без награды остался…

На Эльбе 
Я с американцами встречался. Вышли мы за Эльбу на 18 километров. А 

когда мы Германию на зоны поделили, нам пришлось возвращацца обрат-
но. И вот тут мы с ними встретились. Мне до сих пор обидно. Они едут на 
машинах, а мы идём устамши, разуты, раздеты. Они бросают нам галеты, а 
наши солдаты хватают их, а американцы их в это время фотографируют. Я 
схватил один пакет и бросил назад им в машину. Нечаво издевацца… 

А когда мы были на границе нашей и американской зон, к нам аме-
риканский офицер прибежал. У них немцы троих солдат зарезали. А они 
думали на нас. Прибежал, скандалить начал. Ну, мы его быстро успокоили.

А ещё встречал я русских в американской армии. Он был раненый, его 
подобрали американцы в свою соцчасть. Он был сначала шофёром, а потом 
стал служить у них. И возвращацца не хотел. Говорил: ”Если жена и дети 
живы, то вернусь. А нет – останусь”. Дал мне письмо, чтобы я отправил. Но 
ответа не пришло. Так он у них, наверно, остался. 
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Варфоломеев Сергей Иванович, 1907 г.р., с. Матвеевка, 
зап. 13.07.1988.

Перед поездкой на фронт
Я на тракторе работал. Тогда посевную кончили, трактора на ремонт 

отправляли. Моего товарища через месяц взяли в Майну. На другое утро 
и меня туда вызывают ремонтировать его трактор. Я отремонтировал и 
проводил товарища на фронт. Сам домой пришёл, ещё три дня пожил, и 
другого товарища с трактором забрали. Проводил. Потом я опять в Майне 
трактор ремонтировал три дня. Домой пришел, ночь одну ночовал и – по-
вестка мне.

В бане я мылся, а меня уж ждут с повесткой. Ну, намылся и пошёл. 
Отсюда нас в Майну, из Майны – к Волге, переправляли на пароходе.
Нас трое было товарищей, из Белечёвки двое, да я. А потом ещё ме-

лекесских, заволжских 100 человек – телеграфно-строительная рота. В 
Ульяновске указано было место, куда явицца. А там сказали, чтобы явились 
в деревню Винновка, там палатки построили. А кормили нас у связистов, 
километр нужно было подняцца. Прислали нам туда три трактора, четыре 
легковые машины и шесть или восемь грузовых машин. Полтора месяца 
нас обучали, как столбы ставить, как по-пластунки ползать. Потом на поезд 
погрузились и поехали.

До Великих Лук и обратно…
Приехали мы на станцию Торополь. А там нам сказали: ”Здесь не раз-

гружайтесь, а там, за километр, шпалы накладывайте’’. Отъехали мы ки-
лометр, а там – сосенки молодые, речка, и самолёт летат немецкий. Если 
он заметит эшелон, то сюда прилетат бомбить. И вот как-то заметил и нас, 
побросал бомбы. Одному немецкому солдату руку оторвало, и одну гра-
жданскую женщину ранило.

Три дня мы там ночевали. А потом начальник задание получил: от 
Великих Лук речушку (там Волга ключом начиналась) перейти и там ста-
рую линию налаживать. 

И вот трое нас по линии пошли, и ещё трое – в другую сторону. Мы 
километра три-четыре отошли, а там – лесник. У лесника ночевали. Потом 
увидели, как навстречу нам пехота отступала. Они и говорят нам: ’’Чаво 
вы тут строите? Слышите, немцы строчат?”. И мы – назад. А трое других 
остались там где-то. Они не знали, что уходить надо. Но на второй день 
они нашли нас. Одному из них шальная пуля палец поранила. Тогда же 
мы от Великих Лук ещё три километра отошли. Опять нам навстречу во-

енный: ”Не ездийте, – говорит, – немцы в Белой Церкви’’. И вот мы опять 
отъежжам. Тут и самолёт бомбил нас. Разбомбил машину с продуктами. 
Потом продукты нам дали, и мы три дня шли на Москву. А командир части 
отстал, один лейтенант с нами. А на дороге стоит пехотный начальник и 
ловит нас. А у нас ведь половина с винтовками, а половина без винтовок. А 
начальник хотел нас в Калинин послать, чтобы его [город] отстаивать: там, 
говорят, кавалерию убило. Потом наш начальник части подошёл, обратился 
он к пехотному начальнику, говорил про нас. А про него мы узнали, что он 
оказался на немецкой территории вместе с машиной. Его один старик спас 
и вывел. Командир забрал нас, и мы пошли ближе к Москве. Долго стояли 
в городе Солнечногорске. Немец дошел аккурат до этого места. Но немца 
отбили, и нас опять на то место отправили. А там увидели немцев убитых, 
которые в сарае на соломе лежали. Опять ремонтировали мы провода, стол-
бы. Так взад-вперёд четыре года.

Немецкая обувка
Потом пошли морозы. А немцы в холодной обуви. И вот видели, как 

немцы лапти плетут. Их лапти похожи на хлебальны чашки, какие бабы 
плетут. Так немцы одевают эти хлебальны чашки на сапоги и ходят взад-
вперёд на посту. 

В дороге
В одном месте мы восемь километров линии ремонтировали. Утром нача-

ли и вечором кончили. В одном дому позавтракали, а как кончили – поужина-
ли. Нас в машину посадили и обратно повезли. Все поехали в одной машине, 
а мы с командиром – в другой. Я телефон ему устанавливал: «когти» [желез-
ные приспособления для лазанья на столбы] надел и на столб лазил. Потом 
командир поговорил по телефону, и мы поехали. Задержались немного. Едем, 
видим – впереди клубок дыма. Командир и говорит: ”Это наши на немецкой 
мине взорвались’’. Я смотрю: земляк тоже погиб. Один солдат на сучке висел. 
Были и ранены. Их шофёр возил до госпиталя. Так машину и не глушил. 
Многие до утра не дожили.

Конец войны
Я до Ленинграда дошел. Там долина, а мосты все разрушены. В город 

мы не входили. Только командир туда ездил по какому-то наплывному мо-
сту. И привёз он нам оттуда пива (каждому по кружке) и сукна. Мне один 
шофёр обещал сукна на брюки дать, да так и не отрезал. Там мы и узнали, 
что война кончилась: тишина стояла, стрельбы не слышно.
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Дорога домой
От Кёнигсберга нам приказали своим ходом отправицца домой. Шли на 

своих машинах. Дали нам четырёх коров, чтобы в дороге кормицца. Утром 
встали, позавтракали и едем, едем… Завтракам так: тёлку зарежем, сварим, 
поедим, ещё на ужин оставим мяса и едем.

Доехали так до Минска. Туда поздно приехали, так что четвёртую ко-
рову мы не съели, там оставили. И вот смотрим мы: солдаты наши домой 
ехали, а у них шинели новые, велосипеды, муку везут… А мы все рваные – 
потаскай-ка проволоку да столбы на плечах...

Жарухин Николай Поликарпович, 1908 г.р, с. Матвеевка, 
зап. 12.07.1988.

«Я совести боялся»
Я совести боялся, никогда ничаво не брал. Это у меня врождённое. Я в 

сиротстве находился, в (19)21 году здесь голод был. Я воспитывался у бра-
та. Он был зав. детдомом. Грубый был, бил всех подряд. А он сапожником 
был. Ребят эксплуатировал, не любили его. Уехал, а славу дурную после 
себя оставил. Проклинали его. И я его тоже проклинаю. Решил я от голо-
да да от брата убежать. У него овечья шкура на чердаке лежала. Я сушил 
её, чтоб она не гнулась. Вот высушилась она, и я ночью ушёл. Дошёл до 
Лебяжьего. А там огоньки начались. Впустили меня ночовать. Хозяйка у 
меня спрашиват: ’’Как же тебя волки не съели?”. Страшно ведь идти-то по 
лесу. Переночовал я у них, дальше пошёл. Иду, иду, ножиком шкуру стро-
гаю, как опилки, и жую. Перешёл за Каму и снова зашел в деревню ноче-
вать. Там старуха и сын её пятнадцатилетний жили. Пришёл к сыну друг с 
балалайкой, настроили они её, и сын заиграл:

”Уж ты доля, моя доля, доля бедняка,
Тяжела ты, безотрадна, тяжела, горька.
Не твою ли, бедняк, хату ветер пошатнул,
С крыши бедную солому разметал, раздул? ’’.

Я заплакал и ушёл. Вот что мы пережили, перенесли… 

О врагах истинных и ложных (про отца и сына)
Я помню, когда Чапаев с Колчаком воевал, сюда отступал. Здесь ещё 

Железная дивизия с Гаем была. Так вот приехали сюда красноармейцы. Все 
грязные, на худых лошадёнках. Спросили у нас про Цибульского (это был ку-

пец первой гильдии, а сын у него был белым офицером). Нашли его, вывели 
у него из конюшни две лошади. А он им ладони свои показыват и говорит: 
“Товарищи! Я же труженик’’. Тогда они попросили довезти их до Чистополя. 
А там они его расстреляли. А расстреляли его напрасно, он работал всю жизнь. 
Надо было сына его расстрелять, тот многих повесил. Ан, нет, живой, гадина, 
ходил. Вот вернулся он к НЭПу (это когда у нас народная экономическа поли-
тика была), вернулся в село и, чтобы его не трогали, дурачком притворился. 
Что он делал: ворота открывал и на виду у всех оправлялся. А когда в (19)29-м 
году за них снова взялись, он удрал. Взглянули, а Ивана Герасимовича уж нет.

И вот как-то мы с соседом в Казань ездили, возвращались обратно, 
а сосед выпить у меня любил, стал сманивать сойти меня в Тетюшах, в 
ресторане пообедать. Я согласился. И вот заходим мы, а тут этот Иван 
Герасимович с дружками сидит. Оказывацца, он в (19)32 году в Татарию уе-
хал и живёт. Сосед мой с нём поздоровался, а тот ему говорит: ”Я теперь не 
Иван Герасимович, а Иван Кузьмич. Так что ты, смотри, не кричи’’. К чему 
я это говорю? Враги-то настоящие (как этот Цибульский-сын) скрылись, 
они и сейчас нам мстят. Так-то… 

О продотрядах и кулацком бунте
Я помню продотряды были тут в (19)18-м году. У нас раньше напротив 

школа стояла. В школе собрание было. Попросили у крестьян помочь рабочим 
с продуктами. Но народ был не сознательный. Кулаки (да вообще-то не кулаки, 
а купцы первой и второй гильдии) решили, что их грабить приехали. У продо-
трядовцев винтовки были, они их к стенке поставили, а кулаки их похватали 
и начали народ поднимать. И весь народ, кто хотел, а кто нет, стали продо-
трядников бить. Я маленький был, помню с робятёшками за пустыми гильзами 
бегали. Так вот, подбежали к нашему дому, а там Ершов-продотрядник лежит, 
голову ему разбили, лежит, как мёртвый. А к нему Скорлетов Егошка бежит 
(пастухом он был у кулаков всю жизнь). И этот Егошка хотел этого продотря-
довца убить. Винтовку зарядил, а мы, глупеньки, стоим, нам интересно, гильзу 
стреляющую ждём. А тут старик бежит, борода у него на ветру развевацца, 
грозный такой старик. Кричит Егошке: ’’Ты что, подлец, делашь?”. А Егошка 
испугался, что ему супротив старика, 14–15 лет только, говорит: ”Убить хочу. 
Он же враг наш”. Старик на него: ”Какой он враг! Такой же бедняк, как и ты. 
Ты-то пастухом вечным у хозяв был’’. Отнял у него винтовку, разрядил: ’’Иди, 
подлец!”. Тут Федотов Алексей Михайлович (председатель наш) подъехал с 
фельдшером Мухиной. Она пожилая такая, хорошо лечила. Забинтовала она 
Ершова, положили его на лошадь и повезли. А куда – не знаем. А на второй 
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день из Спасского, с Татарии, военные приехали, чтоб охранять от кулаков, и 
чтобы виновных наказать. 

Первый и последний бой
Вот число, когда меня забрали, я не помню. Война-то у нас 22 июня 

началась, а меня числа 25 или 28 июля призвали. Нас большая группа была 
из Матвеевки. В райвоенкомате комиссия была медицинская. Но я на неё не 
пошёл, так как был здоровый, как бык. Потом старший сержант привёл нас 
на пароход, и на пароходе мы доплыли до Сызрани, там из нас роту сфор-
мировали. А потом перегнали в Оренбургскую область. Здесь уже дивизия 
формировалась. Оттуда нас снова в Сызрань переправили, а уж потом под 
Москву, в Подольский район. Заняли мы оборону, но боя не держали. К нам 
присоединилась панфиловская дивизия. Фактически немец был в Москве, 
немецка разведка в Москву входила, и поэтому в Москве стали строить 
баррикады, ставили ежи, аэростаты запустили. Я это видел, когда был в 
командировке (меня туда за бельём посылали). Вот сейчас документальный 
фильм «Битва за Москву» смотрю, и у меня всё это перед глазами стоит.

Таперича нас перебросили на Калининский фронт, на шоссе Москва-
Калининград. Мы подъехали в места, занятые врагом. Ржев был занят. 
Наши Ржев окружили, два года осаждали. И мы его обошли восточнее на 
16 километров. И попали в город Осташков. У Осташкова Волга начинацца. 
Вот где озеро Солигер [Селигер]. Там было укрепление немцев. 

Вспоминать трудно
Вспоминать-то о войне трудно. Мы наступали на оборонительный 

пункт. А он у них укреплён был ужасно, техника у них лучше. А зима 42-го 
года была суровой. Мороз был ужасный, до 50-ти градусов. Нам вино дава-
ли, а оно в бочке замерзало. Вот ведь как.

А на обороне немцев ещё и фины выступали. Мы вовремя тогда с ними 
не договорились, хотя сейчас и дружим. А они нам мстили за всё.

Вояки же они, ох и вояки! У них в основном «кукушки» – снайпера. На 
высокое дерево залезет и глядит, а если его обнаружат, то на лыжах пой-
дёт – не догонишь.

А они у немцев как смертники были. Вот ведь упрямый народ! Мы 
берём пункт, а немцы финнов оставляют. Было раз. Осталось их в церкви 
13 человек. Были они у нас в тылу, поодиночке нас: тук, тук! Много убили. 
Наш танк въехал в село, купола разбил, они вниз спустились. Ребята их 
на штыки, а начальство не разрешат пленных убивать. Так эти 13 человек 
живыми и остались.

Здесь я принял свой первый и последний бой. Здесь меня ранило. В 
этом бою мы освободили село, где была повешена Лиза Чайкина, Осташков, 
Бологое, в общем, весь район. Дивизия двинулась дальше, а меня – в тыл. 
Да, помотался я по госпиталям. Вот ведь, никогда не думал о смерти, не 
боялся её, а как получилось…

Гибель друга
Какие молодцы с войны не возвращались! Сколько их там оставалось!
Жалко их как. Вот ведь лежишь в окопе вместе, разговаривашь, прош-

лое вспоминашь, мечташь, привыкашь друг к другу. А пойдёшь в бой, 
смотришь, а он отстал, глядь – он мёртвый лежит. Вот у меня друг был, 
Савенков Иван, с Кокряти он. Командиром отделения был. Вот также он 
отстал, а я думаю: ’’Что он там замешкался?”. А ему – пуля в лоб. Я после 
нашёл его родных, сообщил им. А они уж знают, им похоронка пришла. Так 
вот не стало у меня друга.

Бой у Осташкова 
У Осташкова, там, где начинацца Волга, у озера Солигер, было укрепле-

ние немцев. Здесь-то и принял я свой первый бой. Укрепление у него было, 
будь здоров: пулемётные ращоты, минометные ращоты, даже электрическа 
кухня и освещение. Долго мы с ним мучились. Канонада была трое суток. 
А выбить его оттуда не могли. Тогда забросили десант 300 человек. А мы с 
флангов подошли и разбили его. Там нам партизанские отряды помогали, 
засады устраивали. 

Я до войны охотицца любил, стрелял метко, страха не знал, смерти не 
боялся. Вот и когда бой был, я не боялся, что убьют, даже об этом и не ду-
мал. А вот получилось, что ранили меня в этом бою, и последним он для 
меня оказался. Повезли в госпиталь.

Раненые в доме бывшего немецкого старосты
Ну, вот. Повезли нас раненых в госпиталь. Но не довезли, а оставили 

нас ночевать в деревне. Попали мы в дом бывшего немецкого старосты. А 
ночью в этот дом немец, тоже раненый, пришёл. Так мы и спали: мы в задней, 
они – в передней. Немцы-то этот дом хорошо знали, вот и шли сюда. А на 
следующий день к хозяину дома приехали из особого отдела. Стали спра-
шивать его. Обвиняют его в том, что он немцам служил, а он отказывацца. 
Тогда у него спрашивают: ”Ты к немецкому офицеру заходил? Закуривал у 
нево?’’ Тот: ’’Да”, – говорит. ”Вот и служил ты у немцев’’, – ему в ответ. А тут 
ещё одно обвинение ему предъявили. У няво (у хозяина) сын был инвалидом. 
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Однажды его с двумя комсомолками послали в разведку. Он их оставил, а сам 
ушёл. А потом ещё и немца у них в доме нашли. Вот и получалось, что отец – 
враг, и сын – враг. А мы стали у хозяйки есть просить, она нам не дала. А на 
другой день принесла нам курицу, говорит: ’’Нате, кушайте, на помин души 
моих мужиков. Они уж у меня больше не вернуцца”. 

Счастливый случай
В госпитале мы недолго были. Эвакуировали нас в срочном порядке (для 

рентгена-то у нас ранения слепые были). Нас повезли в десятиместной маши-
не. Доехали мы до небольшой речушки, а там – мост, и ехать по нему нельзя. 
Водитель же просит: ”Помогите, подтолкните – и дальше поедем. А мы в вер-
блюжьи одеяла завернулись с товарищами. Пригрелись, вылезать неохота, но 
всё-таки вылезли, по нужде в овраг пошли. Только вылезли – летит. Товарищ 
говорит: ”Это – наш’’. А я по звуку мог определять, чьи самолёты. Вот я и гово-
рю: ’’Нет, этот с гостинцем”. Только я так сказал, тот бомбить начал. Машину – 
в клочья. Нитки, шерсть от одеял по всему оврагу. Ну, пошли мы пешком, кто 
мог, и кто не мог. А тут на санках едут двое из инженерно-технического баталь-
она. Они ехали мост ремонтировать. А мы им говорим: ”Поздно. Опоздали 
вы’’. Снова мы до деревни дошли, распределили нас там по домам. 

Как раненые голодали
Да, снова привезли нас в деревню, распределили по квартирам. И не 

ехали за нами три дня. А мы ничаво не ели, голодные ходили. Встретил я 
младшего лейтенанта и говорю: ’’Как вам не стыдно? Мы ведь все голодные 
сидим”. А он мне: ”Да нам самим есть нечаво. Потерпите уж’’. Ну, нашли 
мы два мешка мороженой картошки, варить её поставили, сидим, смотрим, 
как она варицца. Мы не удержались, взяли по картошке и сырую съели. И 
она такой сладкой мне показалась, потом драло. Я говорю; ’’Нет, ребята, 
остальную давайте сварим, а то отравимся ведь”. Остальную картошку ели 
уже варёной. Ну, потом приехали за нами, в госпиталь в Осташков нас по-
везли. Там за нами старая дева ухаживала. Ей уже 37 лет было, а она в Бога 
верила. Она всё говорила, что это Бог ей велел за ранеными ухаживать. Вот 
ведь как ещё в жизни бывает.

В госпитале
Лежали мы в Осташкове в госпитале. Мест в госпитале не хватало. Так вот 

нас, тех, кто пошёл на поправку, решили перевести в школу № 2. Мы, кто мог, 
пошли. А школе этой ремонт нужен. Развалина такая посреди стояла двора, 
даже стёкол не было. Вот ведь куда нас отправили. Ладно, у меня было байко-

вое одеяло (подарили мне в госпитале). Вот мы с товарищем вдвоём им укры-
лись. Ну что. Решили мы обратно в госпиталь возвращацца. А сестра нас не 
пускат: ”Завтра это всё наладят’’. Мы в ответ: ’’Вот завтра и придём, а сегодня 
назад вернёмся”. До госпиталя идти сил не было. Решили у кого-нибудь пере-
ночовать. Подошли к дому, стучим, а хозяин говорит: ”Я бы рад вас пустить, 
но посмотрите на объявление, меня же расстреляют’’. А начальник госпиталя 
орёт: ’’На моей шее вас 50 тысяч человек. Возвращайтесь в школу”. А нас на 
лестнице у входа человек пять раненых собралось. Вот начальник госпиталя 
силой одного со ступенек стянул, да за другого принялся. Ладно, у меня под 
рукой костыль был, я на него замахнулся, он перестал нас донимать. Так мы и 
остались в старом госпитале. Так вот палка помогла, костыль помог. 

«Как меня лечили»
Ранение-то у меня слепое, кровь начала под кожей разливацца. Я майку 

подыму, а у меня кровавое пятно на плечо, на спине. Страх, кажецца, прям, 
что гангрена началась. Я испугался, пошёл к заведующему, говорю: ”Вы 
что? У меня же заражение может начацца’’. Он отвечат: ’’Я вижу, да у меня 
камфорного спирта нет”. Я тогда написал в райком партии письмо. Вечером 
оттуда пришли, посмотрели. Не знаю, откуда, достали мне этого спирта. 
Стали мне мазать, через неделю всё рассосалось.

Случай на вокзале
Ну, так вот попал я в Осташкове в госпиталь, подлечился – и в тыл 

(до Казани). А поездить нам пришлось долго: все госпиталя были заняты, 
нас катали, катали и, наконец, доехали мы до Казани. Привезли нас, а есть 
хочецца, продуктов никаких нет. И вот что мы сделали. На четырёх плат-
формах мешки были, гружёные мукой. Мущщина один его охранял. А я 
был старший вагона. Солдаты беспокоились: есть нечаво. Вот мы пошли 
к коменданту. Тот нам отказал. Ну, мы начали солдат успокаивать, но ведь 
это ненадолго. А я как-то шёл мимо мешков этих, а у меня ножик был. Я 
уголок мешка отрезал, взял горсть, смотрю, пшеничка, «примушка» мука. 
А со мной казанский один был. Я его послал, он сходил, принёс один ки-
лограмм. Солдаты про это узнали, – тоже мешки таскать. Тут переполох 
поднялся. Мущщина стрельбу начал. Милиция приехала. Успокоили всех. 
А оказывацца, многие муки принесли. Стали мы стряпать лепешки. Да и 
делать их не из чаво: воды нет. Приходицца идти далеко-далеко за снегом. 
У нас железная печка-буржуйка была. Так мы прислонили лепёшки палоч-
кой к ней и держим, так они и запекаюцца. Наелись мы этих лепешек, а тут 
другое дело: запор у нас начался – погибам. Везут нас дальше. Привезли на 
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станцию Муром. Медсёстры идут, говорят нам: ’’Мы знам, что вы голодны, 
сейчас мы вас покормим. Кашу манную, двойную порцию дадим с маслом”. 
А потом нас по деревням распределили. Так вот нас с колёс сняли.

Домой
Я вам рассказывал, у меня слепое ранение в плечо. Пуля и сейчас око-

ло сердца сидит. Ну, меня в Казань отправили, а потом в Новосибирск, в 
клинику, посылали, но я не поехал. У меня там брат раненый лежал, писал 
мне оттуда, что нащот шамовки там очень плохо. И тогда вот комиссовали 
меня домой. Приехал я домой, ходил всё боком, болело у меня очень, при-
ступы были часты. Пришёл я к Еремееву, председателю колхоза – хороший 
мужик. Он меня спрашиват ”Ну, каку тебе работу? ’’. А без работы-то мне 
нельзя, жить-то надо. Определил он меня сторожем на пасеку. И с тех пор 
я работал на пасеке. Двадцать лет проработал. Потом пчеловодом стал. С 
бабушкой моей мы вместе работали. Я получал 26 рублей, а она была по-
мощницей моей – 13 рублей. Потом она перешла на моё место. Сами ви-
дите, платили мало, а взять не каждый умет [умеет], а брать я не умел и не 
любил. Поэтому мы так сделали: я стал завклубом. Восемь лет работал. У 
меня диплом есть за вокальную группу (создал я её). Я и сам пел. Голоса-то 
большого не было, а петь-то пел. А сейчас я на пенсии.

Казаров Пётр Константинович, 1917 г.р., с. Матвеевка; 
зап. 15.07.1988.

Начало
В (19)39 году я работал на заводе Володарском [Ульяновский патрон-

ный завод им. Володарского, расположенный на левом берегу Волги]. 
Сам-то я механизатор, а в завод нас брали по вербовке. Я уехал тогда в 
город, а тут финская [война] началась. Нас, механизаторов – на посев-
ную. А как только отсеялись, нас сразу и забрали. Но не на финскую, а 
в Молдавию. Год там пробыли. Раз – война! Некоторых, которые уже с 
Молдавии домой ехали, с дороги вернули. И так вот шесть лет военными 
дорогами…

Я сначала был в артиллерии связистом. Грамотных мало было. Нас гра-
мотных – в связь, к телефону. От командного пункта проводишь линию до 
передовой. Идёшь или ползёшь и за собой катушку, как бык, тащишь. И 
так до ранения. Линию у нас перервало, послали меня исправлять. Я начал 
делать, ну, меня в руку и ранило. После в госпиталь отправили. Больше я в 
связи не служил.

В разведке
В разведку ходили мы, но мало, конечно. Вот раз. Шли они (их двое 

было), и мы в разведку тоже пошли. А это было где-то между Одессой и 
Николаевым. Идём навстречу друг другу. Мы их раньше увидели, пропу-
стили их вперёд и напали на них сзади. Обезоружили их и привели.

Как я в плен попал
Мы переправлялись через Днепр. Это в первый год войны. Ну, так вот. 

При переправе меня оглушило, но не совсем, а всё-таки я, как чумной, 
был. И вот нас окружили, нас взяли в плен. Командира батареи, капитана 
Бродника, замполита повесили сразу прямо перед нашими глазами. Мне 
этой участи удалось избежать. С плена я убежал. Спасибо, народ был под-
ходящий. Помогали. А то ведь там у них народ всё больше плохой был. Нас 
немцам продавали. Немца хлебом-солью встречали. А потом, как пожили 
на оккупированной территории, так поняли…

Двое нас было, а куда этот второй потом делся, не знаю. Как же было-то: 
нас вывели, вроде, на ужин. А тут недалеко была яма. Я вышел, смотрю, ох-
ранник зазевался, ну я и прыгнул в эту яму, а там ещё один сидит. И вот ночь 
пришла, всё маненько когда затихло, я говорю: ”Ну, чаво, давай выбирацца, 
а то ведь светать будет’’. Я полез первым, а потом его с трудом вытащил (он 
поздоровше меня был). Вышли мы, а куда идти-то? Ночь. Темно. Ну, шли, 
шли и обратно в лагерь пришли. Там часовой стоит, кричит нам по-немецки 
вроде: ’’Стой! Кто идёт?”. Мы повернулись – и бежать, а он стрелять начал, 
но не попал. Убежали мы от няво, а потом разошлись с этим вторым. Стал я 
до линии фронта добирацца. Ох, трудно было! А когда пришёл к своим, меня 
начали вызывать в особый отдел: ”Как? Где? С какой частью в плен попал? 
’’. А как же? Ведь всякое было. Может, я сам сдался. Ну, проверили. Всё пра-
вильно. Дальше стал воевать в пехоте. А потом пулемётчиком стал.

О власовцах
Вам о власовцах слышать приходилось? Да, они зверствовали. Власовцы 

сильно дрались. Они страшнее немца были. Ведь указ такой был: изменников 
родины убивать. Как же, раз изменил родине, значит, первый враг. Это ведь 
надо – родину предать, изменить, перейти на вражескую сторону! Ну, так 
они это знали. Терять им было уже нечаво, им этого никто бы не простил. 
Так они бились уже насмерть. А всё-таки у них ничаво не получилось. Ведь 
они думали, что немцы победят, вот, и когда в плен их брали, перешли вместе 
с генералом на вражескую сторону. В бой ходили они сильно пьяные, для 
смелости. Ведь и нам выпить давали. А им подавно. Как же, в бой идут на 
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смерть, а тем более на своих. Это ж тяжело. Мы их тоже не жалели. Если 
власовец к нам попадёт, его допросят в особом отделе, а потом расстреляют.

Конец войны 
Мы ничаво не знали. Я после ранения работал в сборно-пересыльном 

пункте. Собрали туда мы молодёжь, которую немцы в Германию угнали, 
и девчат, и парней. И вот я заступил на дежурство. Выдал им продукты, 
повёз на станцию, там эшалон им приготовили. А там на станции радио: 
’’Война кончилась! Победа!”. Эх, сколько радости было! Я как узнал, так 
по телу мороз… Все бегают, даже которы без ног выбегают. Шапки, плат-
ки вверх – победа! Все из поезда повыскакивали, часа два он тронуцца не 
мог. Радости-то! Конечно, столько пережить: щитай, финская, Молдавия, 
эти четыре года – мороз, дождь, жара, голод… Всяко было. Уж и не верил 
никто, что победим, а тут – победа! Это забыть нельзя.

Карасёв Сергей Павлович, 1910 г.р., с. Матвеевка, 
зап. 12.07.1988.

Выход из окружения
Нам [двум раненым солдатам] надо было перейти через маленькую реч-

ку, чтобы попасть к своим из окружения. Вдвоём мы пошли с Костей. Над 
рекой деревянный мост, и в него попала бомба, образовалась большая дыра. 
На дыру положена доска длиной метров восемь. Под дырой – вода. Высота 
моста метров десять. А Костя контужен был, плохо слышал и с палочкой. Я 
думаю: первым пойду, ноги у меня здоровые. Кричу Косте: ”Ты пройдёшь? 
’’. – ’’Пройду”. Я первый прошёл. Стою и думаю, как он там пройдёт? А 
я ничем помочь не могу. Немцы за нами гонялись. По дороге идти нельзя 
было. И всё-таки мы прошли в свою часть через линию фронта…

Софьин Василий Егорович, 1922 г.р., с. Матвеевка, 
зап. 13.07.1988.

Мы чудом живы остались
Взят я был 15 июня в армию, поэтому войну я встретил 22 июня в 9 

утра в Смоленске. Повезли нас на запад: Витебск, Полоцк. Немцы уже там 
шли. Народу было полно, как селёдки в бочке.

3 июля отправили нас в Москву. Куда девать нас? Никто не берёт. Как 
раз выступление Сталина было, громкоговоритель на станции был, ну, а 
там опять в Ульяновск, а через день – в Москву. А потом в Балашовку по-

пал, в школу для командиров. Почти до декабря пробыл. Пригнали нас в 
Медынь, разгрузили. Ни лошадей, ни оружия у нас не было. Потом получи-
ли миномёты. Начались у нас занятия. Ближе к фронту сделали передышку 
для миномётов. И вот 13 августа мы попали в наступление. Ну, сколько 
мы были? За месяц 40 километров прошли. Потом отдых, потом опять на 
фронт. Обычно всё, как на фронте. Ну, вот зимой, в 43-м послали нас на ко-
миссаров учицца. Потом их упразднили. Потом – в авиационное училище. 
После нас на Сахалин послали, потом Чукотка, Эстония, потом приехали 
домой... 

Когда ехали из Полоцка в Москву, разбомбили нас. Осталось нас 16 
человек из 104. Я взглянул в дверь вагона, смотрю – самолёт. Думаю, нас 
охраняет, летит. А он – ух! – и в нас бомбу. Потом его где-то там сбили.

В другой раз мы позицию меняли. Ехали открыто. Немцу всё видать 
было. Окапывацца начали. Немец летит. 24 самолёта пролетели, нас не бом-
били. Потом 19 из них вернулись, бомбить начали. Мы втроём в блиндаж 
побежали, я и ещё двое товарищей. Вот мы и остались только живы. А все 
погибли. Потом опять пополнение было: люди и техника. 

А раз, как получилось дело. В стороне стог сена стоял, тут танк «34», и 
гора ящиков с минами лежала. У меня мины загорелись. Я открыл ящики, 
одну мину вытащил, другую потушил…

О конце войны узнал в училище
На стажировке были. Там новые машины получали, тренировались. 

Тут же с 8 на 9 ночью узнали. Спали все. Откуда-то стреляют. А у нас пи-
рамиды из винтовок были. Ну, все подскочили: ”Война кончилась! Война 
кончилась!”. Ну, тут радости сколько было – полно: кричали, обнимались, 
стреляли. 

Радищевский район
с. Адоевщина

Первушкин Николай Васильевич, 1915 г.р., с. Адоевщина, 
зал. 12.07.1986.

О начале войны
Недолго я после Финской побыл дома. На седьмой день после объявле-

ния пошёл я на Отечественную войну. Попали мы в лагерь в Селисту, там 
долго формировались. Потом нас направили в Горький. А потом на фронт. 
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Мы действовали вместе со 189 танковой бригадой, будучи в мотострелко-
вом батальоне.

Шли мы донскими степями: хутор Сиворино, Качалин, Зелёный. Тут 
мы долго немцев задержали.

Помощнику комбата оторвало ногу миной. Мы с санитаром его на пла-
щпалатке выволокли. А другу, санитару Бадигину все четыре пальца оторвало.

Случай при отступлении
Один я остался для того, чтобы наши отступили. Командир говорил, 

что надо 8 человек оставить. А я сказал, что один останусь, у меня три стан-
ковых пулемета было. Мне помогал дедушка Маньшин Сысой, который в 
домике неподалеку жил. Немцы – то на меня сбоку ползли, а я не видел. 
А Сысой мне стучит. Я смотрю: ползут. У меня ещё снайперская винтовка 
была. Пострелял я немцев много. Надо было уходить, а куда пулеметы де-
нешь?

На хуторе две девушки жили, Таня и Полина. А у дома Сысоя была зем-
лянка, где мы все припасы и зарыли. Шофер Бакланов вывез меня оттуда.

Оборона Сталинграда
Наша 62-ая армия была под командованием Чуйкова. Мы держали обо-

рону в районе Тракторного завода.
Один раз утром встали: солнышко, снег вокруг. Била наша артилле-

рия (500 орудий, как лес, и длилась эта канонада 35 минут). Инда краска 
на орудиях вздувалась. Там только столб чёрный кверх поднимался. В 
Сталинграде ни снежка не было – все смешалось с землей. Домов не оста-
лось почти. А немцев столько, что дров в поленнице меньше. Подошел я 
к дымящимся остаткам от дома и спрашиваю: ”Есть тут кто?’’ – Выходит 
женщина вся в саже, говорит, что больше нет никаво. Немцев ползло столь-
ко, будто какую ленту тащили (километров 18 шли немцы видимо-невиди-
мо). Долго мы тут держались и немцев в котле держали.

В Бухенвальде
Были в Бухенвальде. Все видел, где Тельмана стреляли, золу видел. 
На спине военнопленных были фосфорные буквы ‘’US’’, которые свети-

лись ночью, когда вдруг кто-то из них убегал. Потом прямо из Бухенвальда 
нас всех и демобилизовали.

Я был вторым номером пулеметчика до того, как Ермолова, начальника 
арттехснабжения ранило. Я за него остался. Мне 23 года было, а на висках 
уже седина.

Гибель после Победы
Шли мы через Польшу, Познань, Варшаву, Шверин, Зоненбург. В 

Зоненбурге заключенных было 18 тысяч, всех их сожгли в тюрьме (на ре-
шетках висели, как барашки). Потом приказ дали: «На Берлин!». Я тогда бо-
еприпасы доставлял. Поехал за патронами «Фауст», они немецки. Их же бо-
еприпасами стали их и бить. Доехали до госпиталя, где мой товарищ Квитко 
Алексей Максимович служил. Встретились, будто братья (все говорили, что 
похожи). Он меня спрашиват: ”Ну, как ты?”. – А я: ”Воюю”. Он мне и гово-
рит, что война-то кончилась. А у меня волосы дыбом и встали. Выпили мы за 
Победу. Я поехал обратно. Приезжаю: везде немецкие склады рвут. Говорю 
капитану: ”Квитко сказал, что война-то кончилась, вот водку прислал за ко-
нец выпить”. Потом шоферня наладили приёмник, и мы о конце от Сталина 
услышали в 4 утра. Муха пролетит – слышно, вот как тихо было.

Чаво? Надо выпить за победу. Сменяли паек на бочонок пива. Так и 
выпили за нашу победу.

Но и после войны погибло много. Майор Куцый вызвался помочь кре-
стьянам немецким картошку садить. Он пахать мог. Его спрашивают, зачем. 
А он говорит, что наши долго тут стоять будут, им есть что-то надо. Так 
вот майор чаво-то голову от ”фауста’’ поднял, держит и говорит: “Чья-то 
смерть”. Его смерть и оказалась. 

А Мишку Плугова нашим танком задавило. Шли мы по дороге. А сло-
манный танк на цепи тащили, он бултыхался из стороны в сторону. Мишку 
захватило, раздавило, как доску. У него сердце через рот и выскочило.

с. Волчанка

Зорькин Илларион Захарович, 1919 г.р., с. Волчанка, 
зап. 08.07.1986.

«Никто ничаво не подозревал»
22 июня часика в четыре нас отбомбили. Мы были в летних лагерях, 

воинская часть 2804, мехпехота. Я – пулемётчик, там и пехотинцы были. 
Лёгкие танкетки, мотоциклы были редко, большинство пешком. Никто ни-
чаво не ожидал. Суббота: ещё помню нам объявили фильм «Гибель «Орла», 
пароход когда-то утонул… Я дежурный в этот день по роте был. Пришли в 
кино, потом легли спать. Я ещё сказал дневальному: ”Разбуди меня часика 
в три”. Слышу – какой-то шум. Говорят: ”Тактически занятия…” Ну, тут 
тревога, и пошло, и пошло…
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с. Ореховка

Агафонов Александр Николаевич, 1914 г. р., с. Ореховка, 
зап. 11.07.1986.

Анекдот про Гитлера
Анекдотов про Гитлера много было. Щас забыл уж. Ну вот такой: 

”Союзники говорят: ”Надо раскалить лом докрасна – наказать Гитлера-то. 
Холодным концом воткнуть ему в задницу-то, Гитлеру’’. Наши говорят: 
”Зачем холодным, надо горячим.’’ ”Зачем?’’ ‘’Если мы горячим концом во-
ткнём, то за холодный-то конец союзники вытащат’’. 

Гужалин Иван Егорович, 1910 г.р., с. Ореховка, 
зап. 12.07. 1986.

Предчувствие на фронте
Когда хороше присницца, думаешь – сейчас будет письмо. Чувствуецца 

хорошее, когда хорошо присницца. Когда присницца плохое – чувствуешь 
плохое.

Пегов Михаил Иванович, 1919 г.р., с. Ореховка, 
зап. 12.07.1986.

Как мы в войну шутили
Уж очень мы любили про Гитлера сочинять. Как он в виде зверя какого-

то то Чехословакию, то Румынию, то Венгрию слопат. В виде частушек. К 
примеру:

Германских два солдата, солдата
И офицер,
Что шли в СССР. И говорит солдат солдатам,
Контуженный немецкий офицер:
”Чтоб путь найти, к наградам,
Мы к Гитлеру с докладом
Придем
И будет нам прием
По-по-по-четный…’’

И вот на сцене трое появляюцца в немецкой форме, а их тащит офицер. 
Все они уроды. Там все лишь бы смеялись, никакой командир не запрещал, 
если грубо. А смеецца солдат, значит, на высоте. Один рассказывает, другой 
поддержит, третий прибавит.

О песнях
Песню гвардейску пели «Катюшу».
И на море, и на суше
По дорогам фронтовым
Ходит русская «Катюша»
Ходит, скажем, шагом боевым.
У красавицы «Катюши»
Все выходит «в аккурат»
Мины толстые, как груши
К немцу в руки все летят.

После Победы через Манчжурию через границу ехали и песню про 
Россию пели. Я, ведь, в июне сорок шестого года демобилизовался. Уж са-
мая моя любимая песня – «Шашечка»:

Немало лет, годов немало
Висела шашка на стене.
Когда с ней казак удалый
На немца мчался на коне.
И на полях на галицейских,
Огнем сверкая на заре,
Эх, шашечка, моя шашечка,
Эх, свистишь, как пташечка.

Так вот и воевали, и жили, и пели.

с. Нижняя Маза
Теплов Иван Яковлевич, 1924 г.р., с. Нижняя Маза, 
зап. 11.07.1986. 

Дело ведь в воскресенье было. А пора – сенокос. Все мужики в 
поле были. Как только про войну узнали, меня сразу за ними послали. 
Председатель сельсовета сказал, мол, скачи за ними, скажи повестки из во-
енкомата пришли. Я во всю мочь поскакал на коне до луга, кричу: ”Скорее, 
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в сельсовет вызывают!”. Они косы побросали – и бегом. Ну, там им и объя-
вили. А мне 17 лет было. Мы с другом Лабутиным Алексеем на следующий 
день в райком пошли заявление подавать, чтоб добровольцами на фронт 
послали. Секретарь велел нам подождать, а потом нас вызвали и послали в 
десантную бригаду, где я и пробыл почти всю войну.

Спасибо медсестре
Получили мы задание – захватить ихний штаб армии. Но его выполнить 

не удалось – укреплённый огонь был. Тогда нам передали приказ захватить 
ближайше селение – там наши военнопленны были. Селение от немцев мы 
отбили, да вот ранило меня. Командир выволок меня из-под пуль и сам но-
гу-то перевязал. И тут меня сразу в госпиталь забрали. Рана-то пустякова 
была, и меня вскоре хотели выписывать, а медсестра посмотрела на мою 
пустякову рану и спросила, кто оказывал первую помощь. Я объяснил. Она 
категорически отказалась от выписки, направила на операцию. Я на неё 
злой тогда был – ужас! Все воюют, а мне опять в госпиталь. 

Но, однако ж Валентина Леотьевна Конечева оказалась права – оско-
лок у меня в ноге засел. Вырезали его, зажила рана, да и пошёл я опять на 
фронт. 

Прохоровский плацдарм
Самый страшный бой в моей жизни – это Прохоровский плацдарм. Вот 

там мы, не кривя душою, попали в ад. 800 танков с одной стороны, 800 
танков – с другой. Только когда по половине танков сгорело, оставшиеся 
в живых смогли поднять голову. Тогда нас из роты всего четверо осталось. 

с. Паньшино

Кензин Пётр Александрович, 1925 г.р., с. Паньшино, 
зап. 15.07.1988.

Начало моей войны 
К началу войны я работал учетчиком полевой бригады в селе Старое 

Лебяжье Саратовской области. О войне мы узнали на второй день. Нам со-
общили на следующий день рано утром. Позвонили по телефону, и человек 
из райкома или горкома [партии] приехал и объявил. На третий день забра-
ли из бригады всех мужиков и лошадей. Бабы два дня выли, мы с пацанами 
кормили лошадей.

Мне в то время 15 лет было. Отработал я до конца года, а в декабре (19)41 
отправили меня на краткосрочные курсы трактористов. До ноября (19)42 
года трактористом работал. В ноябре (19)42 года взяли меня на службу в за-
пасную стрелковую бригаду в город Пугачев Саратовской области. Потом я 
курсы младших бригадиров окончил. В мае (19)43 года кинули нас на фронт 
под Воронеж – укрепление готовить. Но там я ещё живого немца не видел.

Привезли нас в Саратов, тут стали выкликать наших [курсантов] на фронт. 
А меня и ещё одного оставили. Так мы в эшелон залезли и не сходим. Майор, 
начальник эшелона, злится: ему ехать, а мы эшелон держим. ”Воевать захоте-
ли, сукины дети, ещё навоюешься!” Так и вышвырнули нас [из вагона].

Родина Островского…
В октябре (19)43 года наше училище бросили на оборону Сталинграда 

около Саратова. Привезли нас ночью на подступы к Шепетовке. Штурмовали 
её с десяти часов вечера до двух ночи. Помню ночь така тихая, ясная, ме-
сяц, и кто-то сказал: ”Родина Островского”. 

Атака
Я в один день два ордена получил. Утром мне об одном объявили, а 

вечером послали в штыковую атаку, за которую тоже орден дали. 
Дело было так. В апреле (19)45 года мы в этих кольцах были, получили за-

дание – доставить боеприпасы. А разведка доложила, что у немцев боеприпасов 
нет. Ну, тут из стратегических соображений решили прикинуцца, что у нас тоже 
нет патронов, и пробивацца врукопашную. А противники у нас серьёзные: вой-
ска «эсэс» и власовцы. Ну, власовцев мы не боялись, это они нас боялись, однако 
среди нас отбор проводили серьёзный: 12 человек из батальона взяли.

Ну, собрались мы и пошли. Первые легко дорогу дали, пошли дальше. 
Там сопротивление оказали, а мы их из пулемёта прикрыли, они и заткну-
лись. Ну, прошли, и вот тут-то завязался бой врукопашную. Смотрю, бежит 
на меня молодой, я его оглушил прикладом – и штыком в живот. А тут мне 
кричат: ”Смотри, Петро, не зевай! Сбоку!” – Смотрю, стороницца один, всё 
боком, да боком. Схватились мы с ним, повалил я его и в ногу штык всадил, 
И дальше…

Задание мы выполнили. Все в крови были. Через три часа приносит 
старшина сапог: ”Ты, Кензин, знаешь, кого заколол? Коммуниста немецко-
го”. Гляжу – а у него партбилет в сапоге зашит. Ганс Фриц его звали. Он и 
спровоцировал эту операцию. Я потом узнавал, его в госпиталь положили, 
опасности особой его рана не представляла. А дальше, куда он попал – не 
знаю.
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О генерале Путейко 
Ну, и генерал у нас был! Он полковником дивизию принял. Ох, и лю-

били же его солдаты, потому что он их любил. Бывало, бой тяжелый пред-
стоит, так он всех солдат объедет: ”Трудно, ребята будет, держитесь!”. Его 
каждый солдат в лицо знал. Молодой он был, красивый, высокий, в плечах 
широкий. В 37 лет уже генералом стал.

Случай у меня с ним вышел под Бреславлем. Командир полка дал нам 
задание: перекрыть дорогу, навести пушки и никаво не пускать. Стрелять 
без предупреждения. Ночью дело было, темно. Лежим с двумя солда-
тами в кювете. Подбегает солдат: ”Товарищ лейтенант, машина идёт!”. 
Прислушались: легковушка, черный «оппель», а в ней – генерал. Мне бы 
бить машину, а я думаю: ”Нет, разбомбить всегда успеем, посмотрим, 
кто там…”. А машина тише пошла, тише, и остановилась. Мы замерли. 
Открывацца дверца, и выходит… высокий и стройный Путейко. ”Ну что, 
мужики, как дела? Сидим? ”. Расспросил обо всем и уехал. А я, когда от 
неожиданности в себя пришёл, думаю; ”Ну, мне теперь трибунал”. Пошёл к 
командиру полка, всё рассказал ему. Тот говорит: ”Готовься, что-то будет!”. 
Ну, я руки опустил, ничаво не делаю, потом отошёл, занялся делами. Во 
второй день присылают посыльного: солдатам, которые со мной были, объ-
явлена благодарность, а мне – ничаво...

Как я из госпиталя бежал
В войну я три раза ранен был, но, слава Богу, легко. Однажды даже из 

госпиталя бежал. Меня тогда в ногу ранили. И вот лежу я с палкой, а тут в 
корпус полковой из полка прискакал. Барабаш его звали. Я ему: ”Дедуня, 
ты куда? Почикай (подожди, по-украински).” Палку – в сторону, пижаму 
бросил, гимнастёрку накинул и уехал. Потом миня нашли: ”Ты хоть распи-
шись, что ты живой, а то за тебя врачи-то «отвечают»”.

Как погиб генерал Путейко
Это случилось во время Берлинской операции где-то 14–16 апреля 

(19)45 года. Когда эта операция началась, то против одной нашей дивизии 
четыре немецких стояло. Мы их силы расчленили и оказалось многослой-
ное кольцо: наши – немцы, наши – немцы.

Стоит наша батарея на позиции, подъезжает Путейко.
– Держитесь?
– Держимся.
– Есть снаряды?
– Есть. А Вы далёко направились?

– Да мне через второе кольцо.
А я говорю:
– Генерал, тугой заслон там, не ездите.
– А я автоматчиков послал вперед, они меня там ждут.
Не послушал меня, поехал. Через полчаса слышим: слух пошёл: гене-

рала ранило в живот. Его сразу на самолёте во Львов отправили. Не вы-
жил – умер через сутки. Просили его именем дивизию назвать – не дали. 
Славный генерал был, любили его все.

«Русские – на Прут, немец – на Серет»
В ноябре (19)44 года нас в составе 254 Черкасской стрелковой дивизии 

отправили на Перемышль в Польшу. А потом в Молдавию отправили на 
форсирование реки Прут. Тут мы немцу жара дали. Даже поговорка ходила: 
«Русские – на Прут, немец – на Серет». Вроде и правильная поговорка, а 
смешно и метко.

Соколов Фёдор Егорович, 1919 г.р., с Паньшино, 
зап. 11.07.1986.

На Большом Хингане
Это уже в (19)45 году было на Большом Хингане. Это очень крутая 

гора. Говорили, люди эти горы специально насыпали, чтобы культуру из 
Китая не выносили. 

Наверху горы наше отделение отбивалось, а им провизия и боеприпасы 
нужны. Гора была настолько крутая, что машина не могла въехать – сразу 
кубарем вниз скатывалась. А я на этот Хинган, не то что машину, – кух-
ню втащил. Возвратился я в расположение части, а командир говорит: 
”Соколова к награде представляю’’…

с. Калиновка

Федорин Пётр Тимофеевич, 1920 г.р., с. Калиновка, 
зап. 21.07.1986. 

Счастлив, что остался жив
Я остался в этой войне живой, очень щастливый этим, хотя и хлеб-

нул много. Я служил в пехоте. Надо домой было, а война… Служил я в 
Псковской области. И уже (война началась 22 июня) 1 июля я был на фрон-
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те. К 1 сентября попался в плен, а 19 сентября уже бежал из плена. Дважды 
бежал, но только третий раз удачно. Потом я продвигался на фронт через 
население [населенные пункты]. В январе (19)42 года сначала попался по-
лицейским в Литве, потом меня староста поймал. А весной (19)42 года по-
пал к партизанам. Нас было трое. Мы были организаторами партизанско-
го движения. Пробыл я там до июля (19)44 года. Освободили район, меня 
уже на фронт не взяли (я по специальности агроном). Командиром нашей 
партизанской бригады был Марго Владимир Иванович (он написал книгу 
‘’Пылающий лес’’ о нашем отряде). После (19)44 года меня устроили на ра-
боту по специальности. До (19)48 года я был там. Потом поехал на родину 
в Ореховку.

О первых боевых действиях
Уже к 1 июля были на фронте. Сначала не всех нас на фронт забрали. 

Сначала из лучших собрали ударный полк – и навстречу немцам. Было очень 
подавленное настроение, будто вся жизнь отодвинулась. Мы почувствовали 
себя неживыми. Ведь мы первые должны были встречать немцев – кадровики. 
Но постепенно всё вошло в привычку, в норму. Только иногда вспомнишь дом, 
родных…, но жили только фронтовой жизнью. Сегодня живой, а завтра…

День мы ехали. По направлению к Двинску услышали артиллерийскую 
стрельбу. На машине, на которой ехал я, баллон спустился. Своих не до-
гнали, другие части уже ехали. И вдруг команда: ”Воздух!’’ – нас из пуле-
мётов поливают. Пролетел самолёт, мы дальше поехали. Встречные части 
были побиты и шли назад. Побыли в первом бою – страшный вид. Влились 
в шедшие колонны под командование другого командира. Узнали, что это 
уже обстрелянные бойцы. Они нам рассказали про крещение. Заняли мы 
оборону. Помню: овёс был, копны. Смотрю: овёс зашевелился – немцы пол-
зут. Мы стреляем, немцы залегли. А потом слышим – канонада. Сначала 
выстрел «бу-бу», потом снаряд «ах!», затем залп «у-у-у-у». Слышу: близко 
снаряд упал, буквально в трёх метрах, и не взорвался. А начало смеркацца. 
Так мы и отступили. Но немцев встречали стрельбой. Приказ отступать по-
лучили тогда, когда немцы обходить начали.

Плен
Мы отступали к городку Холму. За него заняли оборону. Долго были в 

обороне около села Ложково. Там поляна, ручей, лес. И немцы тут. Они хо-
дили в наступление, и мы опять попали в окружение. Выходя из окружения 
в ночь с 31 августа на 1 сентября, я с отделением был послан в разведку. 
Туман. Ночь. Темно. Мы подошли к деревне, а там – немцы. Пошли обрат-

но, а в болоте без ориентировки заблудишься. Так и получилось. Попали 
в другую деревню. Там траншеи. Думали, что наши, а это немцы бросают 
ракеты. Мы только в траншею с одним, нас – раз! – схватили, связали. До 
утра держали в окопе. Утром куда-то отвели, где повозка стояла. Немцы 
костёр жгут, сушацца. Ну, како впечатление было от них перво? Враг есть 
враг, но ведь – человек. Обращение должно быть людское. Но фашизм… он 
наши представления не оправдал. Мы видели людей, а это были звери. Если 
наши у костра ели, они бы пленному, хоть кусок, а бросили. А немцы: ха-ха, 
куски намазывают, насмехаюцца над нами. Носки нам на палочках сушить 
велят. Потом повели куда-то. Километров шесть прошли, там нас охраняли, 
часового поставили. Затем увезли на временный двор в Холме, погрузили 
там в вагоны, повезли на Запад, через все те места, где мы воевали.

От побега до побега
Я был человек грамотный (кончил техникум). Думаю: что делать? За 19 

дней я несколько раз ходил на работу. Немцы ведь выбирают, кто посиль-
нее. А так с лагеря убежать невозможно: на каждом углу вышка, пулемёты, 
проволока с током трёх метров высотой.

Однажды я попал на работу. Грузили фураж в порту. Туда железная до-
рога подведена. Там мы грузили толь в вагоны. Я был слабенький – упал. 
Немец – пинком под рёбра. Я схватил кусок, кое-как положил, думаю – всё. 
Тут смотрю, товарищ в уборную попросился. Отпустили. Дай, думаю, и 
я. Может, удасцца спрятацца. Пошёл, в трещину смотрю, а про меня, вид-
но, забыли, не идут. Я вижу, от пола там поперечина есть. Думаю: придут, 
убьют – туда и дорога. Просидел там, ноги сводит, то гляди – упадёшь. 
Хорошо хоть, что немцы не считали нас. К вечору все уехали. Стал я оттуда 
вылазить, едва растёр ноги. Смотрю, ходит часовой возле склада. А за ваго-
нами – бурьян. Дождался темноты – ползком в кусты. Здесь почувствовал 
себя как бы на свободе. Куда выходить – город, постройки. Состояние отча-
янное. Потихоньку стал мост переходить, и нерусская речь меня останови-
ла. Схватит – и всё. Думаю, немного жить осталось, отмучился. Даже пере-
говорить с ним захотелось. Он мне и говорит: ’’Я – латыш’’ (меня смутила 
его немецкая форма). У меня появилась надежда, стал упрашивать: 

– Отпусти меня.
– Ты же не выйдешь из города.
– Отпусти.
И этот латыш помог мне: показал дорогу, которая ведёт северно-запад-

нее Старой Риги. Я пошел в указанном направлении. И тут у меня появи-
лось желание чаво-нибудь проглотить. Постучал в один дом. Там услышали 
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мою речь: ”Подайте кусочек хлеба’’. А мне отвечают: ”Подожди до утра, а 
сейчас мы боимся открывать’’. Ну, думаю, это вовсе не по мне. Зашёл в сад, 
нашёл морковь. Пожевал немного, понимал, что в моём состоянии нужно 
знать меру. Стал пробирацца из Латвии. Повезло мне: под носом у немцев 
проползал по кустам. Город прошёл. Вижу: что-то тёмное: мост через реку. 
Смотрю, охраняцца он или нет. А кругом ни леса, ничаво. И переплыть я не 
смогу. У меня сразу апатия ко всему. И только я об этом подумал, вижу, идут 
трое немцев к мосту. ”Так, значит, охрана есть’’. Вперёд нельзя, назад – 
тоже. Кругом – снопы. Пошёл к ним, и тут мне ударило в голову: ”А что, 
если их перевозить будут?’’. Прошёл с полкилометра – постройки, шоссе. 
А светает. Вижу, мост и будка. Опять нельзя идти. Но – или перейти, или – 
всё! Я решился. Разуваюсь, беру в руки ботинки, иду. Дошёл до первой буд-
ки – там кто-то спит с винтовкой. Иду и не дышу. Подхожу ко второй будке – 
ну, конец! На щастье, и второй часовой спал. Я тихонько сполз и отошёл в 
безопасно место. Пошёл я, ночь не звездная. Какой-то хутор вправо. Рядом 
поле с морковью. Сорвал несколько штук. Зашёл в лес. К утру солнце стало 
припекать. Есть хочецца, а я боюсь. И не спится: вши всё тело разъедают. Я 
встал, разнагишался, стал вшей выбирать. Вроде выбрал, уснул, – опять. К 
концу дня думаю, надо выходить. Слышу – разговор. Выглянул – идёт жен-
щина с корзинкой и девочкой. Выхожу, а она, видно, испугалась, и девочка 
вдруг заплакала. Я ей: ”Не бойтесь, нет ли у вас кусочка хлеба?’’. Она из 
корзинки быстро достала куски белые с маслом. Я её прошу: ”Никому не 
говори, что меня видела. Ни-ни!’’. Эта женщина вроде жизнь мне дала. По 
Полярной звезде я определил юго-восток. Шёл всю ночь в этом направле-
нии. Решил я выйти на шоссе. Никого нигде нет. Думаю, если населённый 
пункт – обойду. Тут услышал – повозка гремит. Там мужчина с бородой. 
Вышел я к нему: ”Дяденька, подвези!’’. А он как припустит! Хотел я прыг-
нуть, зацепился. А он повернулся: ”Щас застрелю!’’. Я упал. 

Старики предали…
К утру хотел найти место, где безопасно. Иду. Напротив – вижу, хатка 

плохонькая, набочок. Петухи поют, коровы мычат. Дедушка вывел во двор 
корову. Дверьми рядом хлопают. Дед запряг лошадь опахивать картошку. 
Подошла бабушка, собирает картошку. Меня соблазн взял: пожилые люди. 
Сначала они испугались. По-русски хорошо разговаривают: ”Умойся, по-
кормим тебя’’. Я отказывался, но старушка заставила. Наставили мне на 
стол всего. Я пощипал немного. Желудок-то слабый ещё. И только со-
брался уходить, заходит мужчина молодой. Я заторопился. Он остано-
вил: ”Незнакомых приказано задерживать’’. Я прошу, а он – ни в какую, и 

ружьём толкает. Повёл меня в полицию. Ночь продержали в камере, наутро 
отправили в Ригу, в тюрьму. Допросили, но я молчу. Ни слова о том, что из 
плена бежал. Иначе бы – сразу расстрел. В тюрьме две недели был. Нас в 
баню сводили, бельё прокалили, постригли, бороду убрали. Кормили хоро-
шо. Давали 600 грамм хлеба в день, суп, мясо. Здесь я оживел. Но потом в 
тот же лагерь, откуда я бежал, отвели. Опять я попал в «Сталаг» /305.

Через три дня опять из лагеря сбежали. Я там встретил земляка, его 
Володей звали. С ним договорились, что пока на ногах, надо бежать. Как-то 
пошли мы на работу на большой двор. Там самолёты были. И мы забились 
в крыло самолёта. А ночью вылезли оттуда, влились в толпу. А тут немец-
кая машина, – фарами осветила, и задержал нас полицай-латыш, как ни 
упрашивали его, он всё равно сдал в полицию. Допрос там вели немец и 
латыш. Они допытывались, откуда мы. А мы заранее придумали версию: 
мол, из окружения выходили и совершенно случайно в Ригу забрели. А нам 
немец и кричит: ”Из лагеря вы!’’ – и плёткой – раз!

Повезли нас куда-то. Думали, опять в лагерь. А оказывацца, привез-
ли в поле. Ну, всё, думаю, расстрел, с жизнью прощался. А птицы летают, 
всё вокруг хорошо, а про родных будто во сне приснилось. Привели нас 
сначала в какое-то помещение, а потом вдруг опять к лагерю повернули. 
Поднимаюсь я по лестнице к бараку, а меня немец как пиннёт сверху – я 
кувырком вниз. Потом в подвале меня закрыли. А там окошечко с решёт-
кой, стекла в нём нет, сквозняк, кроме меня в подвале ещё 40 человек было. 
Сидел я в подвале восемь суток. За всё это время нам только ведро воды 
приносили. Люди умирали. На мёртвых приходилось, как на стульях, си-
деть. На улице дождь. Ой, ой! 

«И одну лишь свободу любить»…
Я ослаб, качает. Смотрю: в уголке грязная бумажка от численника ва-

ляцца. Посмотрел я на неё, а там стихотворение:

«Зачем я не птица, не ворон степной,
Пролетевший сейчас надо мной?
Зачем в небесах не могу я парить
И одну лишь свободу любить?»

Собрался я с духом. Выпустили потом из подвала. Невероятно, как 
можно было вырвацца. Загоняли нас тогда в одноэтажное помещение, где 
и окон нет. Так что утром – половина – мёртвые, затоптанные. Там-то я и 
увидел, что такое фашизм. Что такое лагерь? Невозможно показать плен-
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ных в кино. Это люди на грани жизни и смерти. Когда в первый раз увидели 
лагерников, ужаснулись: небритые, кости одни, босые. Вид страшный. В 
лагере не кормили, ничаво не было. Только один раз за 19 дней привезли 
кухню, баланду какую-то. Котелки не у всех были, а все лезут, давят друг 
друга. А немцы смеюцца. Баланду эту прямо в толпу плескали. Хлеб по-
том бросили. Его вырывают из рук. Это масса голодных диких людей. Там 
не только немцев – своих боялись. Но были и люди организованные, как 
правило, кадровые военные, образованные. Во время делёжки хлеба я по-
пал именно к ним. Мне повезло. Буханку хлеба мы делили на 20 человек. 
Расстелили плащ-палатку, разрезали на 20 маленьких кусочков. Лежат они, 
все выравнивают, чтобы без обиды. Старший поднимает кусок, спрашива-
ет: ”Кому?’’ – мы выкрикивам: ”Пятнадцатому’’ и так по цепочке. Так за все 
это время этот кусочек только и съел.

На ночлег нас загоняли в бараки. Их было несколько. Построены они 
были из досок. Там голые нары трёхэтажные. Там очень тесно. Где уснуть? 
Негде совершенно. Всюду сквозняки. У меня плащ-палатка осталась. 
Завернёшься в неё, боишься, что у тебя другие отнимут. Но и она не согре-
вала. Забирались те, кто покрепче, по лестнице на чердак. На чердаке не так 
дуло, да и опилки валялись. Утром встанешь – вокруг мёртвые. Садишься 
прямо на трупы. Трупы сразу раздевали. Мясо ели человечоское, отрезали 
куски от мертвых. Вот сколько ужасов пришлось пережить.

И мы с Володей опять сбежать решили. К нам один мордвин привязался. 
Он более или менее надёжный был. А там со словами разными было страшно: 
за кусок хлеба могли продать – ведь люди разные. В тайне замысел держали. 
Я как самый грамотный командовал. Так вот, чтобы выжить, мы старались ку-
да-нибудь к окну или к стенке встать. А утром с одной группой на железную 
дорогу нас послали. Мы на поезд смогли заскочить, а в Литве спрыгнули.

А тут уж, когда пытались выйти к фронту, и попали к партизанам.

с. Дмитриевка

Гукова Валентина Григорьевна, 1922 г.р., с. Дмитриевка, 
зап. 10.07.1986.

Сталинград
Нас мобилизовали в (19)43-м. Сразу отправили под Сталинград. Ехали 

в теплушках. Народу набито, как в бочке. Вшей – везде. Я, как муравьи-
ная кочка была. Трудно было. Захочешь в туалет сходить – мужики кругом. 

Ехали – военных много в окно видели. Только добрались до Миллерова, 
мужики говорят, которые к окнам поближе: ’’Чаво же тут творилось?!’’ И 
вот я выглянула в окно – мамочки! И я, не знаю, упала бы, если б народ 
так плотно не стоял. Везде трупы, стрелковые группы по девять человек, 
так все разом и покрыты, так и лежат! Доехали мы до Ферапонтова, отту-
да – пешком до Сталинграда добирались. Долго (или мне показалось, что 
долго), километра два-три по трупам шли. Шагнёшь – лежат, шагнёшь – ле-
жат! А до нас трофейная группа прошла – всю одежду поснимали, остались 
одни трусики. По этим трусикам мы и шли.

По украинской земле
Из Сталинграда нас отправили на Украину. Там нас встречали, как 

Бога. Люди плачут, на грудь бросаюцца: ’’Ридны, не бросайте!’’ Некоторых 
посёлков совсем не было – трубы одни. Беженцы возвращаюцца, спраши-
вают, видели ли мы село такое-то. А откуда мы знам, – трубы одни. ’’Куда 
ж вы идёте?’’ – спрашивам. – ’’Куда угодно, а со своей земли не уйдём!’’

Посёлок Борманово – его я запомнила на всю жизнь. Был такой в 
Днепропетровской области. Туда немцы послали карательный отряд. 
Взрослых всех в Германию отослали. Но тут наши войска захватили эту 
деревню. Зашли в селение – стон стоит. Чаво такое? Всех, кто не успел 
убежать – женщин, детей пожгли в сарае, ребят в колодцы бросали, всего 
ничаво людей осталось.

Фронтовая песня
Как сейчас помню: 10 апреля (19)44 года освободили Одессу. Огромное 

количество войска проходило через город: танкисты, артиллеристы, бата-
реи. Кто-то песню запел – не знаю. Только каждое подразделение, которое 
проходило Одессу; пели ее:

’’Ах, Одесса, жемчужина у моря,
Ах, Одесса, ты знала столько горя…’’

Казнили предателей
Видела, как казнили предателей. Военнопленных из концлагерей, когда 

территорию освобождали, на фронт отправляли. Убьют – за Родину, ранят – 
все грехи кровью смоет. Вот в одну таку часть попали солдаты, которые 
распознали предателей, доносивших в лагере на своих же военнопленных. 
И этих двоих судили. Улик против них много собралось, и вынесли ре-
шение – повесить. Мы стояли в селе. На перекрёстке дорог наскоро сде-
лали два столба с перекладиной. Ведут его, на шее табличка: ’’Изменник 
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Родины’’. Он сам встал на табуретку, и солдат выбил её из-под ног. Как 
только дал сапогом – и всё.

Он (предатель) с этой дощечкой туда-сюда покачивацца и язык у него 
длинный-длинный вывалился. А я и шепнула: ’’О, гад, ещё и дразницца’’.

Люди погибали не только в бою
На войне люди погибали не только в бою. В госпитале у нас извозчик 

был – продукты возил. Он однажды ехал по территории госпиталя, и у него 
как-то кольцо с гранаты сорвалось. Так он (вот ведь во время сообразил) 
сунул её под себя, и его тотчас разорвало на мелкие клочки. Зато людей 
никаво не поранило – всех, кто рядом был, спас.

И другой такой случай. Старичок-помощник повара. Пошёл он за во-
дой. Полина-санитарка ему: ’’Дедуня! Я сама схожу’’. ’’Да, ладно, я уж 
пошёл’’. Только вышел на порог, а тут наш кукурузник по ошибке бомбу 
скинул, и убило нашего дедуню.

Как я получила прозвище
Это было уже в Германии после форсирования Одера. В это время 

немцы уже в «мешок» попали. Наша часть осталась в селе, наша рота – 
охранение – при штабе, остальные рассредоточились по селу. Мы были в 
таком месте, где немцы могли собрать свои силы и выйти из окружения. 
Напряжение было среди людей большое.

Зима. На посту стоит часовой. Место было лесистое, и перед ним от-
крывался вид на лощину, покрытую мелким ракитником, там озерцо видать 
было. Вдруг часовой что-то заметил. ’’Боевая тревога!’’ Мы в три секунды 
вскочили. Я соскочила с кровати и впопыхах надела гимнастёрку наизнан-
ку. А сапоги – правый на левую ногу, левый – на правую, – да ещё и на босу 
ногу. И автомат впридачу. Я хоть и низенькой была, автомат у меня всегда 
при себе был.

Ночь была лунная, ясная. И вот общее настроение. Впереди кусты вид-
но, ракитник ветерком покачивает, и на фоне тёмного леса выделяюцца 
какие-то группы, но с места не движуцца. Мы решили, что нас заметили 
и тоже притихли. Хуже всего неизвестность. Вдруг они [немцы] выслали 
разведку и узнали, что здесь только одна часть.

Командир подходит к строю и говорит: ’’Кто добровольно пойдёт в раз-
ведку?’’. Был у нас в бригаде молодой разведчик Ваня Ступников. Он выз-
вался и взял с собой друга. Ну и пошли они.

Представляете, как тяжело было нам это ожидание? Смотрим, не дай 
Бог, что случицца. Видим, они уже близко-близко к этим фигуркам. Мы 

замерли. Они обошли кусты и возвращаюцца обратно. Похихикивают меж 
собой, посмеиваюцца.

А по рации уже по всем ближайшим войскам объявили боевую тревогу: 
артиллерия и самолёты наготове стоят.

Разведчики наши подходят и начинают рассказывать, что это просто ку-
старник ветер покачиват, а издалека кажецца, что немцы стоят. Посмеялись 
мы и стали в домики возвращацца. Тут я телогрейку-то скинула, и все 
вокруг как закатяцца над моим видом. Я смотрю на них и тоже смеюсь. 
Стою – гимнастёрка наизнанку, карманы отвисли, сапоги в разные стороны, 
и автомат на шее.

’’Не видали Швейка – полюбуйтесь, с автоматом’’.
Так и приклеилось ко мне: ’’Швейка! Швейка!’’. Домой после Победы 

возвращались, так и кричат: ’’До свидания, Швейка!’’

Кузоватовский район
с. Трубетчино

Кудрявцев М.В., 1912 г.р., с. Трубетчино, 
зап. 16.07.1987.

Как немцы к нам перешли
Мне кричит дневальный: ”Иди, в траншее немцы идут!’’ Я, значит, 

туды. ”А, пенчи-френчи они (немцы)” – они бить. Я говорю:
– Вы чово делате, вашу мать. Зачем? Раз они добровольно идут. Где 

оружие?
– Там, там.
Я еще одново стукнул по голове, свово. Зачем бить, если они перешли. 

Перешли эти двое. Стали их спрашивать: ”Почему вы?’’
– Надоело.
Рур, что ли у них там шахты. Шахтеры они из Рура.
– А мы вообще не одобряли эту войну.
И они, их сюда только прислали на оборону. И они стали сами разго-

варивать с немцами. Через неделю ещё три человека. Через два дня ещё 
пять человек. И вот за месяц, наверное, человек тридцать, как щас помню 
перешли. И они разведку боем на нашу роту. И ещё в плен захватили, их 
человек двадцать, наверное, и с ними был офицер. Его расстреляли этого 
офицера. Допросили, расстреляли. Эсесовец был. Сами солдаты сказали. 
Всю одежду с него взяли, он всю зиму в кустах лежал.
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с. Хвостиха

Захаров В.Ф., 1906 г.р., с. Хвостиха, 
зап. 11.07.1983.

Путь на фронт
Недели через три взяли нас и отправили на Инзу. В Ульяновск потом 

привезли. Из Ульяновска на пароходе – в Казань. Из Казани сформировали 
нас и сразу погрузили и повезли в Москву. Приехали вечором. Свету нет. 
Часов в 12 водили в столовую. Когда поужинали, повезли на Смоленский 
фронт. Остановились в лесу. Давай землянки делать. Продуктов нет. 
Колхозники собирали картошку. И костёр ражжечь нельзя. Ночью в Ельню 
прибыли. Нас потом послали в баню. Простыни дали по две пары белья. 
Пошли дальше. Остановились в деревне. Разбитая такая. На колышке на-
писано «Кустики». Дали нам там винтовки, патроны. Наступило утро. Мы 
дошли до лесу. Опять нас накормили. Ждали там до обеда. Пообедать не 
поспели: пошли в наступление. Наступали, хлеба сжигали. Через три дня 
меня ранило. В госпитале оказался в Сибири. Там пролежал 4,5 месяца. Из 
госпиталя отпустили по 62 статье домой.

с. Чекалино

Назаров Я. А., 1907 г.р., с. Чекалино, 
зап. 09.07.1987.

О пленных немцах
После войны я служил в конвойных войсках в Латвии. Пленных ка-

раулили, да водили на работу. Двое убегали, но нашли. Ещё бы им. Наши 
ничаво им не делали. У них свой суд: сколько суток карцеру дали. За весь 
конвой только одного убили. Он у своего пленного кашу съел, украл. И они 
ему дали наказание – два часа перед нашим начальником стоять по команде 
смирно перед окошком. Ну а дело-то зимнее, два часа простоять – холод-
но, без движения. Ну начальнику стомилось, он взял его и отпустил. Он 
раз – там была труба большая, – он в эту трубу залез и там были мостки. И 
он туды натаскал уж моментально кирпичей, и всё, сидит. Конвой – вести 
домой, а одного человека нет. Сразу – раз, тревога! Я в этот раз был в своем 
гарнизоне. Нам туды звонят. Раз, как по тревоге – ширк. А там оцепили 
все кругом. Туды-сюды, нет, туды-сюды – нет. Выезжали машины, там их 

проверяют. Больше негде, некуда ему децца-то где-то он здесь. Никуды он 
не ушёл. Посты все время сменны, нигде тревоги никакой не было. Стали 
искать, – нашли. Полезли по этой трубе, а он оттуда кирпичом, кирпичом 
отгораживацца. Ну бились бились, ну чого же – не возьмёшь: труба, она 
труба. Две очереди дали, убили его там. Потом собрали, говорили:

– Берите его и снимайте и его с третьего этажа. Не понесли. Взяли и в 
окошко выкинули:

– Собаке, – говорят, собачья смерть. Чево, – говорят, – ему надо, поят, 
кормят? Чево ему захотелось?

Сенгилеевский район
с. Шиловка

Маёршин Александр Алексеевич, 1907 г.р., с. Шиловка, 
зап. 12.07.1984.

В Сталинграде
Из Москвы в (19)41 году направили нас в Сталинград. Разгрузили нас, 

переправили через Волгу. Заняли мы оборону. Вырыли окопы противотан-
ковые. Были у нас собаки, которые истребляли танки. 250 танков они унич-
тожили. Сначала седло на собаку, у нее в мешках – запал. Она сама погибат, 
но и танк уничтожат.

Были лодки санитарные, на собаках 5000 бойцов раненых с передовой 
в тыл отправили. 5000 мин тогда разминировали с помощью собак.

В «Крокодиле» [сатирический журнал] написано было: ”Потерял я ко-
лечко в Сталинграде, а в колечке – 22 дивизии”.

Паульс был в подвале, а мы там, где сейчас пристань. Пошли мы в бой, 
окружили и разбили всю группировку.

Котелок спас
Был я тогда сержант, командир отделения. В Сталинграде был ранен. 

Нёс письмо в штаб. Летит немец, смотрит сверху на меня. А я несу доне-
сение. Сбросил бомбу, но я в траншее успел спрятацца. Выглядыват он из 
кабины и показыват рукой, мол, сейчас я тебя… Иду я дальше – и немецкий 
сапёр. Убил я его. Это как раз на Мамаевом кургане было. Ранило меня. 

Вытащили мне в штабе два осколка, и пошёл я дальше.
На кухне дали котелок. Сел есть, смотрю – уж ничаво в нём нет. А это 

немец-лётчик котелок пулей пробил, а меня не задело…
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с. Тушна

Комаров Иван Петрович, 1922 г.р., с. Тушна, 
зап. 07.07.1984.

Командир в бою
В (19)43 году в марте держали мы последний бой (под Сталинградом), 

где мне пришлось идти в атаку с Мизицким – командиром дивизии. Ну, 
вот. Был я в то время пулемётчиком-максимистом [имеется в виду пуле-
мёт ‘’Максим’’ – Соб.]. Приходилось тяжело, особенно в (19)42 году, ког-
да группировка [немцев] рвалась на выход. Генерал фон Буш командовал, 
16 армия «эсэс» стояла здесь. Нашей дивизии и полку приказ был, во что 
бы то ни стало прорвать линию обороны противника. Дрались весь день, а 
прорвать не могли. Силы наши, можно сказать, были на исходе. Мизицкий, 
командир наш, собрал из тыловых частей химроты учебный батальон (го-
товились младшие командиры для своей дивизии как резерв), поваров. 
Выстроили нас в лесу. Мизицкий держал речь. Это был не просто боевой 
приказ, а какая-то обращённая речь, которая зажгла наши сердца. И сам 
вместе с нами пошёл в атаку на противника. Под его руководством непо-
средственно вынесли знамя. Шёл он с нами в атаку в форме генерала. Мы 
поклялись прорвать оборону противника, запаслись гранатами Ф – 1. Во 
время атаки – разрывные пули под ногами. Много наших солдат полегло. 
Мизицкий на левом фланге был, кричит: ”Хлопцы! Не залегай, не залегай!” 
Мы с Лёнькой Cечаевым пошли на пулемётную точку. Я – с фланга, и в этот 
окоп бросился сразу. Я был с винтовкой. Магазинную коробку пулей разби-
ли. Я ей – вместо дубины. Пулемётом Лёнька овладел, и их же пулемётом – 
по немцам. Мизицкого касательно ранили в левый висок. Мы пошли тут 
на переформировку в Орловскую область. За этот бой приставили меня к 
медали «За отвагу».

Бой со власовцами
Под Шерстнём бой запомнился. Взяли мы плацдарм на реке Сож. В 

Шерстне у немцев опорный пункт был. Бились мы долго. Власовцы оборо-
няли. Они еще нам кричали: ”Оставьте нам клочок земли’’. Мы с ними еще 
в Трубчевске встречались, и здесь вот еще. Они носили обмундирование 
тёмно-зелёное. На правом рукаве – ”РОА’’, т.е. «Русская освободительная 
армия». Это люди, недовольные Советской властью под командованием 
генерала Власова. Часть их была в оккупационной местности, часть – за 
военнопленными. Дрались они, можно сказать, до последнего. Вместе с 

немцами старостами села были, полицаями. До войны колхозы были, те-
перь межи стали, отдельно каждый. Они жгли деревни, когда отступали, 
людей расстреливали. У них были специальные поджигательны отряды. 
Керосином обольют, потом факелы поднесут, деревня вся сгорат. Не ща-
дили ни старых, ни малых. В плен их не брали. Немцев брали, а их нет, 
расстреливали. Листовки им сбрасывали, кто посознательнее, те сами пе-
реходили, к нам с этими листовками.

Стручкина Анна Ивановна, 1916 г.р., с. Тушна, 
зап. 06.07.1984.

В зенитной батарее
Служила я в зенитной батарее, в полку 1859. В (19)43 году окончила пол-

ковую школу. Присвоили мне звание младшего сержанта. Сначала попали 
мы в польский город Тирасполь. Из Тирасполя перекинули нас в Познань. 
Это на границе с Германией. Поймали здесь диверсанта. Командир полка 
послал меня и ещё несколько бойцов за продовольствием. И тут город на-
чали бомбить. А в Познани было много мостов и переправ. Едем мы через 
мост. И тут мужчина выскакиват и бросат под колёса коляску. Наш шофёр – 
машину в сторону.… Ну, и произошло столкновение машины. А во время 
удара тряхнуло, и я выпала из машины.

В госпитале
Пролежала в госпитале месяц и 22 дня. Полк наш дальше ушёл. А вслед 

за ним и госпиталь, в Кюстрине (это уж Германия). Город весь разбомблен, 
одни развалины кругом. Не знаю уж, как уцелел один двухэтажный домик. 
Его-то и занял наш госпиталь. Домик был у самой станции. Немцы бомби-
ли её постоянно. Взрывы кругом. Ну, я не знаю, это словами не передашь, 
не дай Бог, война будет.… Ну, вот, упала я даже с кровати, бегу вниз. И тут 
вижу – рассыльный наш, Кныш. Я ему: ’’Кныш, я с тобой’’. А у самой – 
температура, голова болит. Взяли мы тут с ним все нужные документы. Вот 
и сбежала я из госпиталя.

Много тогда погибло
Снова через переправу пришлось идти. Их на Одере было много, двад-

цать два моста.… И тут немцы бомбардировать переправу стали. А я рас-
терялась. Кныш ищез куда-то, а я стою, ищу его глазами. А рядом стояла 
такая белая часовня, а у входа – моряк. Он мне кричит: ’’Чаво ты стоишь? 
Не видишь – бомбят! Ложись!’’ Толкнул он меня в ров. Ров там неглубокий 
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был, а я опять головой ударилась, грязь налипла. Тогда день и ночь бомби-
ли. Враг держался за каждую соломинку.

Они что делали? Бомбы так сбрасывали, что сила разрушительная была 
огромная. Радиус поражения на 100 метров. В один такой звёздный налёт 
были мы вдвоём с молодой учительницей. Она после института только. В 
помощь мне её дали. Командир говорит: ’’Теорию она освоила, а ты ей пра-
ктику покажи’’. Сидим мы с ней рядом совсем. Я беру дальномер, коленкой 
в ровик упираюсь. Это специально ровики рыли, радиусом 70–80 сантиме-
тров, чтобы упор был. Поймала я самолёт. У неё тоже дальномер. Я-то знаю 
расстояние до самолёта, её проверяю. Она мне говорит. Вдруг она замолча-
ла. Что такое? А у ней – полчерепа снесло. Даже не вскрикнула.… Много 
тогда погибло. 14-ая батарея вся погибла – прямое попадание. Ни одного 
человека не осталось в живых. Да.… 

Погибли после Победы
А потом дошли мы до самого Берлина. Уж и победу объявили. Кто-то 

и говорит: ’’Пошли Рейхстаг смотреть’’. На двух легковых машинах пое-
хали я, разведчица Квасовар Шура (её тоже убьют) и командир наш. Едем 
по подвальному помещению, и вдруг – очередь автоматная. Тут Шуру и 
убило.

После Победы, сколько ещё погибло. На Одере мы были. Есть там озе-
ро. Кустарник кругом, часовые. И всё равно как-то мину немцы на тропин-
ке положили. Подорвались парторг нашего дивизиона Пархоменко, коман-
дир Фёдоров, адъютант Егоров. Егоров-то жив остался, ему ухо оторвало 
осколком. А Фёдорова так разорвало, мы потом по кусочку его собирали, 
пальцы… Парторгу нашему ноги оторвало, одну ногу по колено, другую 
вовсе. Врач его успокаиват, в госпиталь эвакуировать быстрей его.… А он 
никому не верит. Говорит, позовите младшего сержанта Стручкину, это 
меня значит. А когда взрыв произошёл, я недалеко была. Бегу к тому месту, 
а мне бойцы кричат: ’’Что, жить надоело, куда ты лезешь?’’ Тут за мной 
прибежали. Подвели меня к Пархоменко. Народ кругом. Я встала перед ним 
на колени.

– Товарищ старший лейтенант, – он меня пальцем ближе к себе зовёт.
– Скажи правду. Я тебе одной верю. У меня нет ног?
Я растерялась, слёзы на глазах, всегда правду говорила, а тут… Доктор 

кулаком грозит: смотри, говори, что всё хорошо.
Выдавила из себя:
– Есть у Вас ноги, товарищ старший лейтенант. Ранило только Вас 

сильно.

– У меня двое детишек дома. Все мои личные вещи – отправь им. А 
себе – возьми книгу по истории партии. (Пархоменко меня в кандидаты 
партии принимал). Похоронили мы их обоих…

«Нам без неё нельзя!»
А вот ещё случай один вспомнила. Я-то одна была командиром дально-

мерного отделения. У разведчиков – несколько человек, у других – тоже, а 
я одна. Как тревога, – тут же к окуляру. И вот у бойцов-ребят была обнару-
жена вошь. Командир приказал делать санобработку. А её и проводить-то 
негде. Две стены полуразвалившиеся, с других сторон – палатки. Командир 
говорит: ’’Стручкина, идите сама перва’’. Только я разделась, сбросила 
гимнастёрку, рубашку, началась бомбёжка. А я голову уж мылом намылила. 
Оно такое мелкое, стружкой. Ну, я тут голову в воду, волосы назад. Смыть-
то ничего не успела. Юбку одела, гимнастёрка не налазит на мокрое тело. 
Я обернулась в неё, рукава на шее завязала. Босиком. Апрель, холодно. Тут 
крепость у Одера была, подвал проходил под рекой. Оттуда немцы часто 
стреляли. Бомбёжка ещё. Только поймаю самолёт, мыло глаза ест, ничего 
не вижу. Зенитчики кричат, ругаюцца, без моих указаний стрелять они не 
могут. Командир кричит: ’’Быстрее! Застрелю’’… Атаку самолётов мы тог-
да отбили. Тут только командир увидел меня. У меня спина голая, от холода 
вся синяя. Тут же говорит: ’’А ну, быстрей в землянку! Растереть её водкой! 
Нам без неё нельзя. Только бы не заболела.’’

Упала в Одер…
А один раз во время налёта я была отброшена ударной волной. И упала 

я с крепости в Одер. Так-то вся в воде оказалась, а рука на берегу. Потом 
уж замерили – в семи сантиметрах мина немецкая была. А если б на мину 
упала? 

Немцы раз воспользовались тем, что наши самолёты шли «потол-
ком». Это значит, на высоте 6 километров. А немцы полетели много 
ниже, на бреющем полёте, и бомбят. А нам и стрелять нельзя, в своих 
чтоб не попасть…

Шинель спасла
Ещё в Гир послали меня и двух бойцов за продовольствием. Идти при-

шлось проулком. Уже нашли то, что нужно было. И вдруг с крыши автомат-
ная очередь. Потом – выстрел. Разрывная пуля по моей спине скользнула, 
полоска обуглившаяся. Я ту шинель сохранила, привезла домой.
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Трудно в войну было. Голод. Продовольствие было, а поесть немцы не 
дают. Мы и режим дня меняли постоянно. И всё равно: как сядем есть – тут 
же бомбёжка. Мы уж обедать по одному-два человека стали.

Два года и два месяца на фронте я была.

Новоспасский район
с. Матрунино

Матвеев Николай Максимович, 1904 г.р., с. Матрунино, 
зап. 10.07.1985.

В разведке
В разведку ходил. Послали нас двоих. Двенадцать ночи. Зима. А ночь-

то месячная. За командира отделения я. Велел группе разделицца. А нас он 
все одно заметил. Пулеметом по нас. Мы его гранатами закидали. Подошли 
потом к нему, взяли вещмешок его – немцев-то хорошо снабжают, они хо-
рошо питались…

с. Репьёвка

Бордачёв Егор Никитич, 1922 г.р., с. Репьёвка, 
зап. 08.07.1985.

«Языков» поймали
На войне я в штрафной роте был телефонистом. Нас четыре группы по 

15 человек набрали. Направили 60 человек, вернулось 27. 
Мы двух «языков» привели. Вся немчина подняла стрельбу. Послали 

нас всех штрафников в окопы к немцам. У нас как бы побратание получи-
лось. Немец молчал, и мы молчали, днём видели друг друга и не стреля-
ли. Вот командование и послало нас и приказало «языков» привести. Мы 
и пошли, а немцы, кто чем занимался: караул несли, наблюдали. Мы двух 
взяли, кляп – в рот, руки – назад и притащили. У нас из группы семнад-
цать человек восемь вернулось. Мы драку смертельную подняли, оборону 
прошли, и – к ним в блиндаж. Вернулись с «языками» – румыном и немец-
ким офицером. Он сведения дал хорошие. Они готовились в наступление, 
а мы их опередили.

Прежде чем расхлопать их, заставили немцев призывать [сдаться] по 
громкоговорителю.

«Языков» мы командованию сдали. Их в тыл увезли, отдельный отдел 
ими занимался. 

Кабошин Иван Петрович, 1909 г.р., с. Репьёвка, 
зап. 06.07.1985.

Под Нарвой
Котел был под Нарвой. Только один проход был нам. Мы его расширить 

хотели. Немцы звали нас «морскими волками». Сколько там народу поги-
бло! Может, техники было много, может, начальство халатное. Не знаю…

Мы шли от Кингисепа, от Ленинграда. Разобрали мы два сарая. Построили 
плоты. На том берегу – немцы в белых халатах. Один плот отправили, забрали 
наших живыми. Второй плот отправили – ни слуху, ни духу. Тогда лодку отправи-
ли для разведки. Тогда на лодке подплыли к берегу, а там немцы в белых халатах 
похаживают. Выстрелили немцы фауст-патронами один, другой. Выплыли два 
бойца вплавь. Потом говорят командованию: ”Там немцы наших в плен живыми 
берут’’. ”Поднимайтесь повыше’’, – говорит командование. Мы и поднялись. А 
там немцы как косанули, и от роты (70 человек!) я один остался. Пролежал я там 
с 11 часов до 11 другого вечера – сутки. Я замерзать стал. Вот засыпаю и все тут. 
Думаю: ”Умирать все равно, а так, может, и ’’выползу’’. И пополз по реке. Один 
раз выстрелил снайпер по заднице, как кнутом кто-то хлестнул. Другой раз вы-
стрелил, в ногу попал, большой палец прострелил. Смотрю, близко, вроде глы-
ба ледяная, а, может, камень. Пополз я за него, и только голову спрятал, третий 
выстрелил снайпер, осколки только полетели. Я упал и руки раскинул. Он под-
умал, что убил, и палить перестал. Пополз я дальше. Нашел товарищей по роте. 
Все они тяжело ранены. Только один легко ранен. Палец ему на руке оторвало и 
кожу на ребре оцарапало. Я ему говорю: ”Что же ты тут лежишь, смерти дожт-
дашься?’’. А раненые говорят: ”Перевяжи нас’’. А я говорю: ”Не могу, я замерз’’. 
Еле ноги отогрел в стогу сена. Тогда я их перевязывать стал. Спасать-то их надо. 
Пошел я и встретил солдат наших-то. Они: ”Кто идет?’’. Я: ”Свои’’. Говорят мне: 
”Уходить тебе надо, сейчас наши артналет делать будут’’. Отвели меня на бата-
рею. Капитаном там Голопуп был. Пошел дальше. Вижу, яма, спустились мы 
туда, спрашивам: ”Кто здесь? Из какой дивизии?’’. Отвечают: ”Санитары’’. – ‘’Я 
покажу стог сена, там раненые лежат, 8 человек, их вытащить надо. Я с ними лег-
кого оставил’’. Они – ни в какую. Я побежал к Голопупу. Прихожу, так и так гово-
рю. Он схватил наган, накинул шинель, побежал к ним, выругался крепко, отдал 
приказ за ранеными идти. Вытащили этих солдат, положили на дорогу, стоим. 
Слышим, едет кто-то на лошади, а он – мол, некогда. Мы его прикладом по шее, 
скинули, положили раненых и поехали в санбат. Привезли. Я – в перевязочную:
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– Товарищ капитан, с поля боя привез раненых, их не перевязывают.
– Выйди вон.
Пошел к начальнику госпиталя. Он дал разок, появились машины, 

перевязали наших, а я сел где-то у столбика и уснул. Просыпаюсь, чув-
ствую, из раны кровь идет. Я – в перевязочную, лег на стол, мне доктор 
говорит:

– Ты в Бога веруешь?
– Верую.
– Ну, тогда молись. Если бы миллиметр в сторону захватило, ты бы не 

выполз.
Вот так и воевали. Хорошие были моряки. 

Пашин Григорий Иванович, 1910 г.р, с. Репьевка, 
зап. 06.07.1985.

На Финском фронте
В (19)39 году вызвали нас по повестке в военкомат, собрали, привезли в 

Ульяновский, в школу и только по 10-й год взяли [=по 1910 г.р.] и то не всех. 
А нас сразу туда отправили шалоном [= эшелоном]. Как до Ленинграда дое-
хали, взяли нас, оружие дали и отправили туда, в Финляндию. 

Приежжам, там тихо, а морозы 50–45 градусов. Мы там три дня прожи-
ли, нас начали по отделениям разделять. Я был пулеметчиком, меня в ох-
рану сразу отправили. Мне там говорят: ”Как заметишь неприятеля, сразу 
огонь открывай’’. А оне «кукушками» на соснах, как выглянешь – готовый 
[=убитый]. А оне всё точно знают и бьют. Много побили.

Пришел приказ: в 8–00 наступать. Лежим мы в окопах, танки пошли, 
мы за ними, за ними – самолеты. И пошло, и пошло. Я двое суток был 
в наступлении. Меня ранило легко, перевязали меня и опять пустили по 
дотам. И чаво там только нет! Зашли в один окоп, там один финн вышел. 
Лейтенант говорит: ”Товарищ, пристрели’’. А финн руками показывает: 
”Не стреляй, у меня 5 детей дома’’. А приказ есть приказ – застрелил. И вот 
мы в лесу обедать стали. Кухня стоит, а подойти нельзя. Бьёт из пулемётов, 
с самолётов. Повар наш, парень здоровый был, идет финн, а ему по котелку 
ковшом как даст, говорит: ”Иди, иди, своим есть нечаво”. 

Под Сталинградом 
Ранило меня там в ногу и в руку. Попал я в Ульяновский, в госпиталь. 

Вылечили меня через месяц. Потом меня домой отправили, а через 7 меся-
цев – война.

Из дому нас в Пензу повезли, 2 месяца там были, оружия не давали, 
стояли с палками, в лаптях ходили. Расформировали нас в Сталинград, в 
зенитную часть. Стояли мы на мосту сталинградском. Весь город мы сами 
разбили. Фрица из домов выбивали. Немец нам говорит ”Вам только сда-
вацца’’, а мы: ”Нет, мы еще постоим’’. Как не постоять, ну куда я пойду от 
дома? Всех убивают – я жив. Намучились мы, были чорными все от дыма, 
друг друга не узнавали.

Я наводчиком был. Приказ нам пришёл: ”Снять орудия, наступать че-
рез Волгу. Пешим ходом добрались, здесь ещё хлеще. Выбьют всю роту, 
опять отступать. Погрузили 16 пушек на баржу, отчалили. Раз – лампой 
[=прожектором]: как день вокруг стало. Он давай банбить [=бомбить]. Я 
все скинул с себя, чтоб легче плыть было, и прыгнул в воду. Все вокруг 
тонут, а мы за бревно уцепились. Видно доля така. Выплыл я. Нас опять в 
наступление отправили. Опять я вылез. И третий раз так получилось, кода 
уже Сталинград окружили. Но потом под Сталинградом мы им дали!

Фролов Фёдор Игнатьевич, 1910 г.р., с. Репьевка, 
зап. 13.07.1985.

С одними винтовками
Воевал в 120-м краснознаменном полку пехотном. Воевал с (19)41 года.
9 сентября (19)41 года ранило. В наступление пошли. Сперва из обо-

роны вышли. Легли на ночь. Заночевали. На другой день – наступление. 
Во весь рост шли – никто не стрельнул. Взял палатку, винтовку. У меня 
винтовка была без ремня. Взял плащ-палатку, документ отдал солдату. Во 
втором взводе осталось три человека. В отделении человек восемь оста-
лось.

Украинец подходит без шинели, с одной винтовкой. Дождик шёл, дро-
жит, намок. Отдал ему свою плащ-палатку. Согрелся. Ушёл. Легли опять 
в оборону. Опять выбили. А мы из-под сопки с одними винтовками, ни 
миномётов, ни артиллерии. Опять залегли. Девятого опять в наступление. 
Командир полка приехал проверять. Мы говорим: ”Чаво ж мы будем ле-
жать, лучше в наступление”. А он: ”Время придёт – пойдём в наступление”. 

Ранение в бедро. Лежал 5 месяцев в госпитале. Сперва в Мурманске, в 
Кировск привезли, там – полмесяца, эвакуировали в Архангельск, полмеся-
ца пролежал – в Киров, из Кирова в Уфу направили. Из Уфы комиссовали.

Все на фронте были. Пришёл в (19)42 году. В 43-м – на Промвал – ва-
ленки валяли на армию. Нас немного было – человек пять-восемь, потом 
ещё раненые пришли. 
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пос. Коптевка

Соловьёв Владимир Алексеевич, 1914 г.р., пос. Коптевка,
зап. 12.07.1985.

Письмо с фронта
Были мы в Финляндии под станцией Маймона. Было наступление. 

Я писал письмо на родину, и я пишу: ”Здравствуйте, мои родные! Не 
беспокойтесь, нахожуся я там-то. У нас весело: кукуют кукушки, гремит 
гром, мелькает молния, мороз 40 градусов’’. А мои бегали по селу, ан-
тересовались, что за кукушки в мороз? Когда приехал я в отпуск домой, 
они спрашивают: что это такое? Я пояснил (они-то войны не видели): 
«молния» – артиллерия, «кукушки» – финские снайпера, «гром» – взры-
вы.

с. Комаровка

Фунтов Владимир Дмитриевич, 1924 г.р., с. Комаровка, 
зап. 08.07.1985.

На Ленинградском фронте
Я начал войну в (19)42-м году. И сразу нас бросили на Ленинградский 

фронт. Там блокада как раз. Попал в морфлот, но недолго там был, не-
дели полторы. Потом перевели в 48-й миномётный отдельный полк. Мы 
пришли, даже не знали, что такое миномёт. Но сразу обучились – и в 
бой. Под Шлисбург [Шлиссельбург], это где казнили Александра, брата 
Ленина. Сделали артподготовку. И пошли в бой. В этом бою все поги-
бли. От батальона осталось 8 человек. А мы так и шли дальше, но нас 
стали вертать [=возвращать]. В дороге наткнулись на землянки, а там 
девушки русские – жены немецких генералов. Они нам говорят: ’’Ой, 
партизаны русские пришли’’. Мы их построили. Рассказали командиру. 
Он всех по одной сам расстрелял. Стали нас переформировывать, что 
толку от 8 человек. Бросили нас под Синявино. У меня было 11 человек, 
остался я один. И тут повезло.

И после этого подал заявление в разведку. Три раза ходил, ’’язы-
ка’’ брал. Мне тогда 18 лет было, но я покрепче остальных ребят был. 
Мы поползли, залегли. От этой сосны часовой ходит. А метель, метель. 
Лейтенант спрашиват нас: ’’Ну как, ребята, возьмём?’’. Мы ему гово-

рим: ’’Возьмём, что не взять-то’’. Во рву залегли. Идёт часовой. Меня 
сосед в бок толкат, мол, прыгай! Я прицелился и прыгнул ему на спину. 
Он вроде ростом показался небольшой. А он здоровый. Как даст мне в 
бок, я в траншею как отлетел. Всё, думаю, сейчас убьёт. Поднялся, гля-
жу, наши на немце уже сидят, и лейтенант руки вяжет. Поднялся я, а бок 
болит. А он не идёт, упирацца. Я его в траншею прикладом двинул. А 
он и говорит (сразу русский вспомнил): ’’Ах, русь, вот мы и не сдаемся 
поэтому’’. Мол, я его ударил. А нам еще дот взорвать надо было. Они 
ушли, а я с ним остался. Еще разок ему дал. Гляжу: ракета – и сразу как 
грохнет! Взорвали мост ребятки. Вот за это и получил я орден Красной 
Звезды. И сутки нам отдыха дали.

Разведка боем. Ранение
Потом сделали мы разведку боем. 25 человек, командир, санинструк-

тор с нами. Прошли мы удачно, уничтожили, что надо было, а на обрат-
ном пути он нас заметил. Почти всех убило, один я остался, у меня мино-
мёт, вот я и резанул по ним. А рядом – пулемёт. Я сразу на него, со второго 
удара прямо попал. И тут меня засекли. И прямым попаданием сразу в 
меня. Я в это время мину взял, заряжать хотел, и он в эту мину попал. Она 
взорвалась. Я метров на пятнадцать вверх, подбросило так, челюсть свер-
нуло, зубы повылетели, нос – набок, руки-ноги повышибало, а сам сгорел. 
Закричал: ’’Товарищи, есть тут кто, помогите!’’. Слышу, ползет кто-то. 
А сам не знаю, немец ли, наш ли. Хвать, наш санинструктор. Перевязал 
меня и говорит: ’’Лежи здесь, вечером придем за тобой’’. Я ему и говорю: 
’’Нет уж, лучше пристрели, а то немцы придут, калечить начнут, что это за 
жизнь’’. ’’Да у тебя, – говорит, – обе ноги навылет пробиты’’. ’’Все равно 
поползу как-нибудь, не останусь, или пристрели’’, – говорю. Поползли, 
где и короткими перебежками. На ноги я все-таки вставал. Нас заметили, 
по нас – очередь. Ему сразу миномётом ноги оторвало. Он как закричит! 
’’Чаво орёшь?’’, – спрашиваю. ’’Да ногу оторвало’’. Я его уж на себе та-
щил. Одним плечом полз, а тащил. Доползли. Меня сразу в медсанбат. 
На операционный стол. Без наркозов, на живое стали челюсть вправлять, 
зубы, нос. 

«Мать получила похоронку и моё письмо»
Чувствую, мне не по себе, жарко стало. ’’Вынесете меня в коридор’’, – 

попросил. Вынесли. Вроде полегче. А тут двое наших земляков. Они меня 
только по голосу узнали. Я весь черный, сожжённый был. Я им только 
успел несколько слов сказать и сознание потерял. Трое суток в себя не 
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приходил. Видят, что я в безнадежном состоянии, и написали они матери, 
что я в госпитале умер. А сестры мне говорят: ’’Напиши домой письмо’’. 
Я поначалу не хотел, обгорелый весь, куда такой. Думал, что уеду и им 
уж не покажусь. Да уговорили. Написал, а мать-то уж письмо получила, 
поминки собрала. И в день поминок пришло им письмо от меня. Она и не 
знат, что подумать. Это письмо от меня и то письмо не больно от кого, от 
соседей. Через две недели она еще от меня письмо получила, и уж пове-
рила. 

Вернулся в свою часть
В госпитале пролежал четыре месяца. Пришел в военкомат, а мне: 

’’Демобилизовать!’’. Я так и сел Я так и сяк, а они все одно: ’’Куды мы тебя 
такого?’’. Но уговорил. В свою часть упросил, обратно пошел на фронт. 
К Риге когда стали подходить, вызвал меня командир к себе и говорит: 
’’Дальше никуда не пойдешь’’. Спрашиваю: ’’Почему же это?’’. ’’Да в плен 
если попадешь, позор-то какой’’. Упросил, меня в комендантскую часть 
перевели. На катер попал. Меня морячок к себе пригласил. Три месяца с 
ним по западной Двине все переправляли. А потом встретил своих ребят 
из батальона. ’’Ты чаво здесь?’’. Они командиру про меня рассказали. Он 
на другой день приехал за мной, и к себе меня забрали. В свой батальон я 
опять вернулся.

Война-то кончилась 9 мая. А мы до 18-го. Власовцы держали. Не сда-
вались. Есть медали «За отвагу», «За победу», «За оборону Ленинграда», 
юбилейные. 

Зверства фашистов
Мы в Красное село когда пришли, а там накануне немцы, стариков и 

детей связали, сложили колодцем, облили керосином и подожгли. Мы как 
вошли в село, в плен много взяли, но ни одного в живых тоже не оставили, 
всех побили.

Блокаду видел…
Блокаду видел, в Ленинграде был. Вот идет человек, упал. Просит, что-

бы встать помог, а я мимо него иду. А как я к нему подойду? Если начну 
поднимать, сам тут же упаду, вместе лежать будем. Нам выдавали по 300 
грамм хлеба и пол-литра воды, остальным по 73 грамма хлеба. А кто мер-
твых собирал, тем по 500 грамм давали. Ужас, что там… 

После войны 9 лет бригадиром был, завскладом и мельником тоже был.

Мелекесский район
с. Новоселки

Алексеев С.Н., 1920 г.р., с. Новоселки, 
зап. 09.07. 1987.

«В пленных стрелять нельзя»
Под Москвой это было. Как раз была баня, и в ней – пулемётная точка. 

И нам приказали – уничтожить, во что бы то ни стало пулемётную точку. 
Подорвать её. И вот пошли мы 7 человек. Ну, всё-таки мы их уничтожили. 
И вот это мне хорошо запомнилось.

И потом ещё запомнилось: ’’языков’’ мы взяли, конну разведку иху. И 
нам командир дивизии сказал: ”Вы вот что, робяты, раз уж вы коней взяли 
немецких, давайте, если желате вы, на конях ездить”.

Ну, тут я от них быстро ушёл, потому что ранило меня. 
В разведку идёшь, особенно за ’’языком’’ трудно. Вот скажут: ”Вот иди 

за языком’’. Вот когда с передней линии подходишь [пересекашь линию 
фронта], а у тебя в животе: ру-ру-ру! – и на двор хочется и всё. Первый 
раз – знашь что! А уж потом – сходишь разок, два, три. А уж, когда мы подо-
шли в Польшу, тут уж я вот смотрю – чувствительно наша разведка начала 
работать. Потому что всё-таки навык взяли. А где навык взяли? От немцев 
взяли. Правда, они говорили: ’’У вас Ворошилов никс гут. Паулс у нас тоже 
никс гут”. (Мы тогда уж взяли их под Сталинградом).

Войну я закончил за Берлином, километров, наверное, 120. И фрицы 
уже подходили. А потом – раз, значит, прекратили. В лесок, значит, мы сос-
редоточили всю конницу, «катюши». И вот в два часа, откуда ни возьмись – 
бух! бух! И, хвать, немцы идут, они уже в плен к нам сдаюцца. Ну, тут 
начали, правда, стрелять было по ним. А тут кричат:

’’Не бей, это пленные идут’’. Нельзя стрелять в них…

с. Заборовка

Синицын Ф.К., 1915 г.р., с. Заборовка, 
зап. 18.07.1987. 

В разведке
Это было при взятии Донбасса. Я и ещё один боец пошли в разведку. 

Нам было дано задание – взять ’’языка’’. Пошли мы лощиной. Зашли за 
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скирды, а там и рига. Недалеко оттуда был штаб немцев. Немцы находились 
за скирдами. Они обедали. В стороне мы увидели на ворохе сена спящего 
немца. Мы скрутили его и приволокли в наш штаб. Этот немец был очень 
ценный для нас человек, это был немецкий переводчик. Он чисто говорил 
по-русски. У этого немца отец был в русском плену, поэтому и он хорошо 
говорил по-русски. За это задание мне дана медаль «За отвагу».

Фахрутдинова Роза Зариповна, 1916 г.р., с. Заборовка, 
зап. 18.07.1987.

Спасительница
Я была хирургом медсанбата № 295 при 266 стрелковой дивизии. 

Много приходилось делать операций. Имела переписку от послеопера-
ционных раненых. Вспоминаю письмо от своего раненого лейтенанта. 
Он был санитаром в медсанбате, и ему я делала операцию по поводу 
ранения в локтевом суставе с повреждением костей. Ранение ослож-
нилось газовой гангреной. Вопрос стоял об ампутации руки. Не хоте-
лось лишать его руки. Рискнула подождать. Сделала большие разрезы. 
Сустав промыла раствором. Оставила руку. В моём распоряжении два 
часа осталось. Если газовая гангрена пройдёт, можно оставить руку. Он 
потерял много крови, и нужно переливание крови. У него была IY груп-
па крови, которой ни у кого не было, кроме меня. И я отдала ему кровь. 
Часа через два он вышел из ’’газа’’. Делала операцию. Сохранила ему 
руку. Так я спасла раненого. Это было мне очень приятно. И он всегда 
писал мне письма. Начинал всегда так: «Дорогой спасительнице моей 
жизни Розе Зариповне».

Яковлева Юлия Алексеевна, 1918 г.р., с. Заборовка, 
зап. 18.07.1987.

«Цоб-цобе!»
Работала я санинструктором в госпитальном взводе. Однажды, это 

было на Украине, точного места я не помню. Вели мы раненых и тяжело 
раненых. Половину перевели в деревушку из леса, а половина осталась с 
нами – я и ещё моя подруга. И начали нас обстреливать из самоходного 
танка. Нужно было скорее вывести раненых. Я пошла, пробралась в дере-
вушку, попросила быков. Пригнала их, погрузили мы раненых. А быками 
мы управлять не можем. Мы им: ’’Цоб-цобе!’’, – они то останавливаюцца, 
то идут. Не знали, что «цоб» – это чтобы шли, а «цобе» – стоять. Кое-как 
вывезли мы раненых, спасли их.

Теренгульский район
с. Красноборск

Тарасов Пётр Михайлович, 1922 г.р., с. Красноборск, 
зап. 11.07.1995.

О ранении на ВОВ
Мы, в общем, в одном месте была высотка, Воритай называлась. Её, 

наверно, не забудешь никогда. И вот, значит, пехоте продвижению она ме-
шала. Там три дзота стояло, а внизу речка протекала. Она не широка, но 
глубока. А ледок с палец, проваливацца проходить. Там мостик. Вот пехо-
та штурмовать пойдёт значит, только начинает разбегацца, этот мостик-то 
пройдёт, и перекрестным огнем раз – и скосит. Там навалили трупов, я не 
раз не видел на фронте столько трупов, сколько было. Вот нас, саперов, 
призвали, чтобы уничтожить эти дзоты. Нас было восемь человек: старший 
сержант Зукул, он был, значит, наверно грузин или, может, осетин, что-то 
вроде этого. Он возглавлял группу. Мы, в основном, ночить [= значит], сер-
жанты попали: младший сержант Шкителев, я младший сержант вот был, 
потом младший сержант, москвич, Сережа [вспоминает фамилию – Соб.] 
Студеникин, вот. Он, значит. Потом Кунцов, Силинский, сибиряк был. Это 
уже пожилые люди. Они опыт имели.

В общем, нас разбили на две группы. Я попал в подрывную группу. И 
группа для отвлечения. И вот, значит, Ломакин, сержант Ломакин был ещё. 
И мы замаскировались совсем, и автоматы замаск…, это, забинтовали, что-
бы не видно: зима. Зима все-таки. И вот, значит, только на мост ступили – 
он несколько очередей сделал и Ломакину сухожилие перебило на руке. Мы 
вернулись: бесполезно, он уже под контролем держит мост. Ракеты всег-
да пускат. И вот, значит, этот Силинский мне, вернее Зукул мне говорит: 
’’Пойдем, Тарасов, со мной’’. Мы пошли. Взяли правее мостика, попро-
бовали ледок – слабый. Он ломицца – он трескает. Ну мы, палки, значит, 
приспособили: на палки ложисся и вдвоем мы туда – сюда переправились, 
а там кусты были, значит, ну, кустарник, а не листок. И вот, значит, пришли, 
доложили капитану. Якимов был у нас командир роты. Доложили ему об-
становку. ’’Давайте, мол, возьмем правее мостика. Мы попробовали уже – 
можно перейти’’. И вот таким путем, значит, Силинский пошел (инфор-
матор ошибся – Соб.), этот, Студеникин [опять ошибся – Соб.], нет, Зукул 
то есть, старший сержант, пошёл он в группу для отвлечения. Я в подрыв-
ной был, попал. У нас палки метров два с половиной, может три, длинные 
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были, специально, четыре с половиной килограмма тола, шашки, заделали 
наконец и бикфордов шнур – десять сантиметров всего. А горение, горе-
ние – шейсят сантиметров в минуту горит. Вот десять сантиметров – шесть 
секунд. Для того, чтобы… саперные спички у нас были. Они… вся серой 
покрыта, вся спичка. Немножко вот основание. Чтобы взлицца. И она долго 
горит-то, эта спичка. И вот нады подойти и сунуть в амбразуру. А потом 
успеть откатицца. Ну, незаметно можно, так, подползти. Ну и вот, значит, 
получили задание каждый. Мы, нас четыре человека: Качаев, Шкителев, я 
и Кунцов, рядовой Кунцов был. Пел всё песню:

Не для меня луна взойдет,
Не для меня Дон разольёцца,
А сердце жалобно забьёцца,
Такая жизнь не для меня.

Это я, вот, помню. Ну, живой остался, этот Кунцов. Ну, собственно, по-
ползли мы. Он ракеты бросал все. Мы старались за трупы, значит, прятац-
ца, прижимацца, и если обстрел вот, значит, за трупы. Где-то – воронки, 
где-то – трупы. И мы таким образом продвигались. А высотка, она все-таки 
господствующая высотка она. Там было, потом мы узнали, сорок шесть че-
ловек немцев в трёх дзотах, а нас восемь человек. Группа для отвлечения, 
это, она должна нашуметь, влево, значит, взяла она, чтобы они отвлеклись, 
а мы в это время должны подползти. Кода все успокоицца, немцы разойдуц-
ца, а мы под амбразурой должны лежать, и в это время подрывать их. Ну, 
у нас, планы, у нас сорвались все. Они бросили ракету. Да-а, Качаев у нас 
был, Качаев, я забыл, Качаев. Качаев, Шкитилёв, Кузнецов и я. Армянин. 
Или не…не армянин, а азербайжеянец. И в общем, они по… над землей 
бросили ракету. И ракета, нады же, попала на спину, значит, Качаеву, и еще 
не потухшая ракета. И вот он завозился и разоблачил нас. И вот они откры-
ли бешеный огонь и вообще поднимацца нам не давали. А потом наконец 
мы…, а в снегу лежать это, понимаешь, неприятно. Кода кончили, стих-
ло. Шкителев был старший подрывной группы он мне, Василий, он мне 
говорит: ’’Петро, давай вроде того, что связацца надо с этим, со старшим 
сержантом, с подрывной группой’’. Мы связь потеряли уже, прошло время. 
’’Они живы ли, нет ли?’’ Он столько времени бил. И вот, значит, я, это, оста-
вил заряд, вернее ну, это, палку. Ну, в общем, я дополз и нашел йих. Значит. 
А дело-то к утру было. Уже тянуть-то нам некуда было. А перед утром как 
вроде темнее делацца. Ну, собственно, мне говорит: ’’Ну, чаво, говорит, на-
чинать надо’’. Я говорю это, э: ’’Надо ползти, сказать, мош, своим’’. Он 

говорит, что, это, Зукул: ’’Ты переходи к нам. Йих три человека, три дзота. 
По одному дзоту. Ты все равно лишний. Два человека к дзоту не поползете. 
Ты все равно лишний.’’ И, э, значит, мне пришлось туда и обратно обрат-
но к ним ползти. Вот три раза мне, три гонки я сделал, и все удачно. Йим 
сказал, и когда приполз к ним, они говорят: ’’Ну чаво, пробовать надо’’. 
Ну и начали, это, ползти вверх. И мы не успели ничаво сделать: нас грана-
тами закидали. А с бугра, с высоты-то далеко, они длинноручки деревян-
ные, грит, значит, у гранат. Удобная, да. Ну в общем, я, значит, сколько-то… 
Да! Силинский ко мне подполз их собирать. ’’Как, Петро? Живой?’’ Я грю: 
’’Живой’’ Слушаю: охает там кто-то. В общем два человека уже вышли из 
строя. Силинский говорит: ’’Давай, это, маленько успокоицца и, это, к ним 
надо подползти’’. Не знай, чо-то. Кода обстрел кончился, мы, я попал на 
Селинского, за ногу взял его и потянул. Притянул его к этому, к ступеньке 
этой, от природы созданной, там безопасно. Стал слушать – он уже мёр-
твый. Потом, значит, пополз ещё – он обратно гранаты начал кидать. И вот 
граната катицца, еще не взрываецца, ко мне, – и рванула! В общем меня 
контузило и два осколка: в кисть вот осколок, он и щас здесь сидит, и под 
локоть осколок. И я без сознания ещё был, не приходил в себя. Ну вот, это, 
потом, кода энты, я пришел в себя, я уже был за этой, за ступенкой. Меня 
опять, самого вытянули. А вытянул Ломакин, москвич был. И вот, значит, я 
горю [говорю – Соб.]: ’’Как дела-то?’’ Он грит [говорит – Соб.]: ’’Как дела-
то? Трифонова в ноги прострелило, обе ноги, из пулемета. Он без движе-
ния. Зукул щитай погибший. Ему между ног граната попала, разорвалась. 
И, это, в лицо, потом в бок. Он уже был без сознания’’. Ну и, эт, дело-то не 
в этом, задание есть задание, надо опять шуметь. Я, значит, бросил автомат, 
мне он не нужен. У меня двенадцать лимонок было, гранат, чеку я зуба-
ми мог выдернуть. И, значит, с Зукулом начали продвигацца. Да-а. Вру-у. 
Значит вот как: кода, значит, все это окончилось, мы там нашумели, наши 
подрывники в это время подползли и подорвали их, значит, в дзотах, много 
погибло немцев. И вот, а наша задача-то была еще нам такая: после уничто-
жения дзота заскочить в траншеи в немецкие и открыть, ну, гранатный бой 
что ли. Можно так сказать. Уничт..., да, добить надо, а потом пехота пойдет 
«на ура». А основные немецкие траншеи дальшы. Он выступал в нейтрал-
ку. Йих всего 45 человек было. Ну в общем мы кода, мы заскочили в тран-
шею, там полумесяцем была, значит, она вырыта. А мелкие траншеи: ка-
мень урезаный. Мы заскочили, значит, и Сережа этот с автоматом впереди, 
я за нём. И, значит, он только с зигзага вышел – ему очередь в грудь, и сразу 
наповал. Я в это время вперед гранату бросил, и все 12 штук и перекидал 
вперед себя, нашел печурочку немецких гранат, и их тоже, значит. Слушаю: 
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с той стороны тоже рвуцца гранаты – значит наши заскочили подрывники 
туда, в тот конец, и пехота «на ура» как раз в это время пошла. Оне почу-
яли, что, значит, взрывы произошли и гранатный бой идёт, и они, значит... 
Правда, семь человек их осталось, немцев. И оне вышли, руки подняли, 
и, я не знаю, Кунцев мне кажецца, с автомата шерстанул по ним, по ним. 
В общем четыре человека он убил, а три человека еще живые остались. И 
в общем мы эту высотку добыли. Ну я сразу в медсамбат, с Качаевым мы. 
Качаева тоже в руку ранило. В общем из взвода одиннадцать человек у нас 
вышло из строя: командира взвода, старший сержант был командир взвода, 
погиб, Ионов вот, Ташлинский, Иван. Кстати, он не дожил до Дня Победы. 
В легкие раненый был. Ну в общем 11 человек из восемнадцати. 18 человек 
был взвод. И вот… В общем за эту операцию я получил Орден Славы.

’’РАСПРОКЛЯТАЯ ВОЙНА,
ТЫ МЕНЯ ОБИДЕЛА…’’

РАССКАЗЫ ЖИТЕЛЕЙ ТЫЛА

Карсунский район
с. Потьма

Андрианова Анна Михайловна, 1900 г.р., с. Потьма, 
зап. 13.07.1987.

«Надо идти…»
В Шуватове мы были. Саня карсунский у нас был мальчишкой. Вот нам 

объявил. Вот он говорит: ’’Война. Вот меня первым и заберут. Надо идти’’. 
Вот он тогда в этот день и ушёл. А после уж не вернулся.

Багрова Любовь Андреевна, 1924 г.р., с. Потьма, 
зап. 11.07.1987.

Голод
С войны хлеба не стали давать, начали голодать. Я на ферме работала 

и так работала. Летом на току сортовали, зимой в складе сортовали. Как 
подступил голод, стали опухать. Сестра погибла в Куйбышеве, брали на 
Безымянку [там находился секретный оружейный завод]. Нам не дали по-
хоронить. Брат и мать не опухали. Ели кротовник (сорняк), лебеду, хрен 
рыли, лепёшку лепили с крапивы. И мучкой не пахло.

Председатель «отлечил»
Сама опухала. Вспомню: сердце замират. Всё слилось. Мама выве-

ла на солнышко, положила на травку, и женщина идёт и говорит: ’’Ты 
чо это лежишь, барыня?’’ Неужто не видит? Председатель мимо идёт. 
Мама кричит: ’’Подойди сюда, у меня дочка опухла. А одна женщина 
идёт и говорит: ’’Чо лежишь, барыня?’’ – ’’Это нехорошо, бабуся. Иди 
ко мне в управление, я тебе напишу ордерок, хлеба выпишу и муку’’. 
Я поела и стала спадать. Отлечил он меня. Если бы он эдак не сделал, 
я бы погибла. Опухали многие в деревне. На ферме стали позднее ра-
ботать.
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«Мама нас жалела»
Все поля руками пололи. Мама стала на нас норму брать – на меня, 

маму, сестру. Десять ли сажен, как ли…Хочецца заработать побольше. 
Выходили рано, пожнём, отдохнуть ляжем. И она с нами ляжет. Потом вста-
нет, пожнет сама. Потом подходит: ’’Ребятишки, вставайте’’. – Мы: ’’Когда 
это ты успела?’’  – ’’А я дала вам уснуть, сама и выхлостнула’’.

Мы помолотков мешок насушим, повесим на подловку. Это по стакану 
достанет и даст нам. Они, как бобы.

Бородина Зинаида Петровна, 1924 г.р. с. Потьма, 
зап. 21.07.87.

Перед войной
Предвоенна жизнь тоже была тяжёла, особенно 36–37 год. Отец у нас 

был добрый, хороший. Где он только… И в Барыш ездил за хлебом, при-
возил. Ну и здесь тоже. Даже картошки не хватало. Ездил то в Талызино, 
на тачке привозил. Было тяжело. Не хватало продуктов. Началась вой-
на. Брата взяли в армию старшаво, второй ушёл добровольцем. Он был 
в Комсомольске-на-Амуре. Вот оттуда ушёл добровольцем. Отца взяли в 
42-м году на фронт. Он был трижды ранен. А потом вот после третьяво 
ранения он на кухне работал, там при фронте. Он пришёл у нас в сентябре, 
по-моему, или даже в октябре после войны. А яво год был…, самый послед-
ний брали, он с (18)97 года рождения. Ну, вот. Тяжело, конечно, было. Чо 
там говорить. Продуктов не хватало.

Первый день войны помню. Даже сильно помню. Я только начала дру-
жить с парнем с однём. Это было как раз в воскресенье. Может быть, дня 
за два я начала дружить с нём. Он трактористом тогда работал. Ещё мне 
сколько тогда было? Семнаццать. И вот приходят оне прямо с этой, с днев-
ной смены, говорят: ’’Началась война’’.

Любовь
Трудно было, что там говорить. У нас Веселушкин парень был, гар-

монист, а я припевалочка. Ну вот, и яво взяли. Сразу. Письма были. 
Разведчиком он был. Я с нём дружила два года. Уходил в разведку, писал: 
’’Если вернусь, тут же напишу’’. А писем не было. Потом яво вот товарищ 
мне писал долго, наверное, он сержант был, или кто. Он мне писал долго, 
что он мне об Вас рассказывал. А потом он прекратил писать. Яво, значит, 
убили. На няво это, похоронка пришла. Он, мой-то, не вернулся из развед-
ки. Я очень любила, я до сих пор яво люблю… Похоронка пришла, конеш-

но, им [родителям]. Писали, что он без вести пропавший. Родители узнали. 
Они мне не признавались. Любила я яво. Он, пока ехал до фронта, каждый 
день писал письма. Каждый день получала. Вот пошёл он когда в разведку, 
написал: ’’Вернусь, тут же напишу’’. Яво взяли, наверно, в марте, а где-то 
в мае яво убили. Хороший парень был. Яво имя сейчас там, на памятнике 
[в центре села] есть. 

На тракторе
И меня тогда на фронт хотели взять. Мать пошла в военкомат, гово-

рит: ’’Ну, как же я останусь? У меня еще шестеро на моих плечах’’. Ну, 
они говорят: ’’Пускай идёт на курсы трактористов’’. Ну, вот я и пошла. 
Работала трактористкой. Три года работала. Ой, вспоминать не хочу. Что 
мы работали? Хороши трактора ушли на фронт. Остались одни скальницы, 
можно сказать. Ни запчастей, ничаво не было. Днём ремонтировам, ночью 
ремонтировам. Днём едем. Что там было? Конечно, и план не выполня-
ли и ничо. Ни частей [=запчастей] не было, ничаво… Отремонтировам – 
поехали. Крутим – заводим… Губы-то мне разрезало. Что там было? 
Каждый день перетяжки делала с одного никудышнаво трактора на другой. 
Ремонтировали сами. Под трактор ложились. Головку снимали – и на себя. 
А в ней 64 килограмма. Это ведь каждый день почти, каждый день.

Трудно было, трудно. А что давали нам? Пока весення посевная – овся-
ного хлеба, может быть, грамм по двести. И ещё затируху давали, вот такую 
ржаную. Вобщем, из муки. Это поешь, а эти двести грамм отнесу домой. 
Маму я очень жалела. ’’Мам, ты хоть немножко’’... Ну, а разве она съест? 
По всем поделит...

А мы-то все девчонки работали в отряде. Даже вот до тех пор [=до та-
кой степени] мы истощёны были. Истощёны были вообще все. Господи, как 
мы уставали! Да и одеть-то было нечаво. Обувки-то не было. Девки-то вот 
с нами были, у одной всё-таки отец сапожник… А мы в чём? В лапотках. 
Вот радикулит до сих пор.

Голод. Смерть брата
Брат у меня был. Шестнадцать лет ему было. Он умер в 44-м году от 

голоду, можно сказать. У няво не было самозащиты. Натёр мозоль там, и у 
няво приключилась гангрена. В шестнадцать лет погиб. В 44-м году. 7 июля 
вот яму была память. У няво ещё была грыжа. Он был слабоватый какой-
то. Не было, наверно, самозащиты. Вот всё-таки у меня с 40-го года брат, в 
Ульяновске он сейчас живёт. Другой брат с 31-го. Они-то выжили. Но ведь 
всем так досталось. Что там говорить…
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Вот зимой мы заготавливали лес для МТС-то. Пилили, ой, Господи, и 
вспомнить не могу. Пойдёшь туда, даже грамма не возьмёшь. Весь день 
пилим. На эти санки наложишь себе домой отвезти. Вот встретят они меня. 
Брат был и ещё сестрёнка, сейчас в Карсуне живёт. Все встретят меня. 
Наутро они отвезут [дрова] в Усть-Урень, в Малу Станичну отвезут, при-
вязут пригоршню муки. Вот из этой муки мама сварит затирушки. Утром 
похлебам – и всё. Ухожу. И целый день пилим. Даже не могу вспоминать. 
Вот так и жили. Не дай Бог этой войны. 

Болезнь брата
Ну, вот брат с 28-го года был. Он опухал от голода. Опухал. Подойду 

я, а он сидит. Яму, видно, холодно. Иду вот когда-нибудь за чём-нябудь. 
Подойдёшь, а он сидит опухший. Говорю:

– Чо ты тут сидишь?
– Я мёрзну.
Ну, чаво он, опухший мальчишка…
В 44-м году в Потьме 135 человек умерло от голода. 135 – кряду [под-

ряд]. И особенно это был июнь. Вот два месяца. Всё отдавали фронту. 
Вот перед тем как брату умереть мама с сестрёнкой Таней (она с 34-го, в 
Ташкенте сейчас живёт), она с Таней пошла в лес. День ходят на этих, на 
подножных кормах. Землянику принесёт домой кружечку. Я как раз пришла 
из отряда. Ну, вот она принесла: ’’Садитесь, маненичко землянички поешь-
те’’. И он, у няво уж всяраспухша была нога, он мне говорит: ’’Зин, может, 
сведёшь меня в туалет’’. Облокотился на меня. Я яво повела. А утром он 
помер. 

«Мама ходила, как тень»
Мама тоже голодала сильно. Пойдёт в Карсун, ещё был хлеб, мешок не-

сёт хлеба печёного. И предвоенны года были трудны. А уж война! Конечно, 
поддерживала я работой. Но мама ходила, как тень. ’’Мам, поешь сама-то’’. 
Да разве она съест!

«Были жестокие люди…»
Налог помню. Даже не про себя скажу – сосед здесь был. Пришли к 

нашему соседу: ’’Вынь да положь’’. Он говорит: ’’Я где вам возьму?’’. Ну, 
сам там что соберёшь? ’’Вот продам хлеб, ну и отдам’’. – ’’Нет, нам сей-
час’’. А он психованый был, видимо. Взял, схватил топор – и за ними. Были 
жестоки люди. Были.

После войны
Кончилась война. Я учётчиком была в Кадышеве. Ну, приехал отец с 

фронта в сентябре или в октябре. На другой день мы поехали в Иваново. На 
торфоразработки. Ну и там, конечно, было трудно. Карточки были. Ну всё-
таки там давали сколько-то мануфактуры. Приехали в 46–47. Вот в 47-м мы 
и поженились. С моим. Парня-то маво убили. А мы уж на торфоразработ-
ках встретились. Вот так спарились. И живём до сих пор, мучимся. У няво 
тоже отца убили. Мать умерла в 45 году. Мать умерла 16 февраля. У неё 
туберкулёз лёгких сразу. Она простыла. Они ходили лук где-то собирали. 
Их тама сторож что ли ухватился. Они в речке спрятались и просидели. И у 
неё сразу – туберкулёз. 9 месяцев она пролежала. И умерла. У ней осталось 
два годика сестра яво Мария и ещё сестрёнка с 31-го года. Ну, вот, значит, 
она умерла в феврале. А отца убили 15 апреля. Перед самой кончиной вой-
ны. Пришли уж к ним эти документы после, как замирилась война. Думал: 
’’Слава Богу, хоть отец жив’’. А уж война замирилась, яму пришли доку-
менты, что он убитый в Югославии, вот где.

Он прожил с ними (с сёстрами) 2 года. Ну, в общем, Марии было 5 лет. 
Я её и растила. Вырастила. Высшее образование я ей дала. Она выучилась. 
Математик она. В вашем институте училась.

Ну, вот, я когда я сижу одна, вспомню свого гармониста Веселушкина, 
сижу и тихонько припеваю:

Распроклятая война,
Ты меня обидела,
Ты заставила любить,
Кого я ненавидела…

Гордеева Сара Игнатьевна, 1912 г.р., с. Потьма, 
зап.17.07.1987.

«Плачь-то была»
Мы сидели у двора. Из Карсуна с базара ехали. Был вторник. В Потьме 

не было радио. Так вот они и сказали. На другой день стали набирать в 
Совет, направлять [на фронт]. В первый раз человек сорок направили. 
Провожало всё село. Плачь-то была! Той улицей Ивановкой провожали. 
Брат был, яму бы осенью прийти, яво забрали. Клычкова Ивана самого пер-
вого убили. Жили плохо. Сеяли, жали одне бабы. За семенами-то ходили. 
Голодовали…
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Грачёва Анна Ивановна, 1920 г.р., с. Потьма, 
зап. 19.07.1987.

Детство
В колхоз–то взяли нас, мне было… с двадцать первого года, а он в 

двадцать девятом году у нас образовался, колхоз-то. Мы были самы первы. 
Зачинщики. Нас было, наверно, только двадцать [семей]. Конечно, я работ-
ница ещё кака: девять лет. Они идут матеря-то наши [в поле], а мы воду 
таскали. Таки были кувшины, и вот воду таскали и их [матерей] поили. До 
обеда сходим, после обеда ещё сходим и их всех напоим. Так работали. 

А первый-то год нам хлеба привезли много. Семья-то у нас большая 
была. Говорили всё тогда: ’’Красный обоз’’. Красным обозом привезли. 
Первый год хорошо тут было. Работали первый год тут дружно. Весело. 
Плясали, песни пели. А мама-то болела. Много детей-то, чаво… Вот де-
тей-то всех отведёт, а сама – в поле. [соб.: Куда отведёт?]. В ясли. Ясли они 
назывались. Потом и я пошла маме помогать в поле и на огороде.

Война началась
Девчонкой я была. Вот я, бишь, тогда мы жали вот в малом поле. А 

рожь-то сильна была. Там кричат, зёв: ’’Война началась! Война началась!’’ 
У-у-у! Все сходы [группы работающих людей] прибегли со жнитва-то, да. 
Ну и позвали вот в клуб. И все, кто на лошадях, кто чаво… [кто на чём]. 
Сказали, что война. Ну, у меня отца не было, сиротой я была. Ну, были у 
которых, да. Повезли [мужчин в военкомат]. А зёву-то, а слёз-то! Неделю 
провоевали, тому прислали, другому прислали: ’’Убили’’, ’’Убили’’. Ну, 
позёвают, позёвают, а тут уж притерпелись вроде, и плакать-то не стали. 
Вроде так и надо было.

Писем ждали
Потом писем ждали. Письма писали, уже ранены были. Писали. Лучше 

бы, – говорят, – убило, чем ему попасцца, немцу этому. Как говорят, на собаке 
все раны заживают, а не убивают насмерть. Получали таки письма. И мы чи-
тали, и все плакали вместе. – ’’Всё, – говорят, – убивают всех, а нас, видно, и 
пуля-то не берёт’’. Вот эдак всё писали. Все друг за друга переживали.

Чему нас учили
Нас учили штукатурами работать. Мы работали штукатурами. За нами 

так следили в то время. Были старшие, а мы ещё молодые в то время. В 
общем, жили. А тут вроде всё стало хуже и хуже. И в сорок третьем году у 

меня ноги болеть стали. И я оттуда выехала сюда, домой. Мать у нас дома. 
Всех забрали детей. А она одна. Тут стали с матерью жить.

Потом меня тоже брали… ну, как это, ополчение, что ли. Нас обучали 
винтовку держать. Лазали мы по этом, по горе по-пластунски, по-всякому. 
По воде даже научили [плавать], можно сказать. Тут Барыш [река], и мы 
вроде лазили [плавали]. 

Жила с матерью
Ну, не попала я, ввиду того, туда, на фронт, – у меня мать одна. А у ней 

было чатыре сына, они все были на фронте. Меня вроде как освободили от 
этого дела, и я с ней жила, с матерью.

Братья… Один-то вернулся, а этот-то, младший он в заводе работал. 
Он работал на войну тоже. Всё танки там делали, а тут уж ракеты стали вот 
делать. Такой завод в Куйбышеве.

«Каждо зёрнышко на счету»
А у нас – налог. Понесла я шерсть. Взвесил, говорит: ’’Не хватат’’. ’’Ну, 

я сбегаю’’. Побегла. Принесла всё, что настригла. Я говорю ’’Всё уж при-
несла’’. ’’Ну, – говорит, – хватит’’. Ну, хватит, так хватит. Каждо зёрнышко, 
семечки, какие уродяцца на огороде,  – всё несли на базар. 

А в колхозе – бригадир стоит, смотрит, чтоб себе колосок не оставила. 
Вот прихожу, он стоит. ’’Вот, – говорю, – принесла всю, что настригла’’. Он 
меня три раза гонял. Я говорю: ’’Всё уж принесла’’. ’’Ну, говорит, – хва-
тит’’. Ну, хватит, так хватит. Каждо зёрнышко на щету. По плану.

А тут ещё налоги. Ягод, бывало, уродицца, ночью соберёмся – и на 
тачку – и пошёл в Карсун! Человек нас пять-шесть соберёцца, и поедем. 
Продадим, уж он у двери стоит, дожидацца. Ну, вот хорошо, пронесло – и 
отдали [налоги]. Вот таки дела были.

«Наелись!»
Ели липовы лепёшки. В крылец не влазили. В крылец влезть – это 

была казнь велика, силы нет. Мы вот с одной подругой пошли на гору 
сюды за ягодами, за земляникой. Нарвали, и больше не можем. В подол 
нарвали, в запон, и легли на просеку – больше не можем. Говорю Вярушке: 
’’Вярушка, умрём мы тут’’. Она говорит: ’’Давай съедим эти ягоды-те’’. А 
у нас в подоле липова лепёшка была. Она рассыпалась, Господи, нехоро-
шо сказать, как коровье говно. И мы её с ягодами с крошками-те и съели. 
Встали и подвигались домой. Вот-те – наелись! Вот как мы ели, чаво ви-
дели и как страдали.
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Коровка спасала
Вот кабы коровы-те не было, мы бы погибли.. Всё-таки коровка – мо-

лочко… Бывало, мама в какой-нибудь затирушке яво слипыват мукой, а 
всё-таки похлебашь – глядишь, и не отекали... Нет, нет, не отекали. А кои, 
глядим: батюшки, это вроде эта, а её не узнашь – она отекала без молочка-
то. А мы с молочком-то…

За солью
Соли-те не было, сорок копеек стакан её здесь продавали. Мы ходили 

в Ульяновский [=Ульяновск], на себе, на санках. Вот. Пешком, на санках. 
Шурганы, бураны – прём. А я говорю, щас бы голову оторвали. А за пуд, за 
пуд-то. Идём, не боимся, через Волгу переедем. Во двор нас заведут каки-
то татары, собаки кругом. Вот щас и разговоримся, с кем ходили. ’’Ба, дев-
чонки! И ходили не боялись, куда нас заведут в ущелье. Сейчас нам голову 
оторвали бы там. А мы ходили’’. Ну, и перенесём через Волгу, переедем. 
Крылец тут какой-нибудь,  – влезем, опять на санки укладывам – и пошёл. 
По три дни, по неделе ходили из Ульяновского.

«Налоги невыносимы»
А налоги уж невыносимы. Невыносимы [к соб.], доченька! Вот нало-

жили…, у нас овчинка была. Наложили на нас-то… Ну, уплатили мы яво – у 
нас больше нет. И вот вальдиватский [житель с. Вальдиватское], он, навер-
но, жив сейчас, вот Гараниной Вальки отец, он, наверно, кривой ходит там. 
Да. Вот сястра у нас жила. У ней муж-от ушёл на фронт. А она с девчонкой 
здесь же жила, у нас с мамой. Ну, она купила шальки вязать, купила шерсти. 
А мама сидит, прядёт. Он пришёл, у неё эту связку оторвал да унёс. Плачем 
все. Она купила – нам не в чем, не в чем, а он унёс. Вот как жили. А налоги 
невыносимы. И молока накладывали и по тысяче [рублей] налогу. Да, да. 
Всё было, доченька, всё было, да. Всяки страхи. Где взять – негде. 

Заработать еду…
А на санках поедем в лес. А вот эта сястра-то, в лес поедем, – в Посёлки, 

наберём дров, повезём продавать. А там, вишь, моркошкой занимались, а мы-
то не сеяли ещё. Нам дадут полведра морковки за санки-те. А у нас искры 
жёлты сыпались из глаз, да в лаптях, да почти разувкой. Они худые [лапти], а 
навернуть нечаво. Повезём оттуда полведра морковки. Какой-нибудь похлёбки 
с этой морковинкой в чаво-нибудь с картошкой наворныхат нам мама, – пое-
дим. На другой день встаём опять. Ну, у самих-то холодища в избе, а мы едем 
продавать, мы есть хочем, да. Вот с мамой тут в Коммуну ходили мы жать. 

Коммуна-то была у нас вот на большой дороге. Умерла женщина вот, Акулина 
Яковлевна, Надюши Бородиной мать, ну, чаво? Не знай, коронить идти, не 
знай, сами-те умрём, или жать идти… ’’Айда, – говорит, – поглядим и пойдём 
жать’’. ’’Ну, ладно, айда, мама, взглянем, а то и сами-то, – говорю, – умрём. И 
пойдём жать в Коммуну’’. Пошли жать. Вечером принесли шесть килограммов 
муки с ней. Она говорит: ’’Ох, Нюра, мы теперь купцы с тобой!’’. Да мы две не-
дели эти шесть килограмм муки вместе с липой ели. Вот. Так и ходили каждый 
день, жали там. Нам мукой уж прямо давали, мукой. Пахали на себе, на себе 
пахали, вот. Нынче – этой, завтра – этой, да, помогали, конечно.

Нечем помочь.
Помрёт кто, – нясут человека, и нечем помочь. Ну, правда, отвязут – кто 

на чем. Так отвязут, безо всякого. Ведь сейчас похороны вон какие! А это 
отнясут, зароют, да и всё. Чем помогать-то? Мы все эдаки были. Ой, дочень-
ка, невозможно вздумать!

За семенами
Мы голодны, холодны, да, да, да. Голодны, холодны. А тут семянов-то 

[=семян] нет, нас провожают в Краснополку [соседнее село]. Это в марте 
месяце в половодье. А мы в лаптях. Половодье-то по колено-те вода-то. А 
мы идём, солнышко закатилось в эту Мурзиху, в гору-то. Идём, а вроде как 
варом [=кипятком] – холодной-то водой, да, да, да. Вот так жили.

Война замирилась!
А как замирилась война-то, тоже мы ходили за семенами, да, за семена-

ми ходили. Идём Посёлками-то: ’’Куда, куда нас понесло?’’ – ’’За миром, за 
миром пошли’’. Приходим с Краснополки-ти, здесь пионеры пошли по се-
лу-то. Вопим: ’’Война замирилась! Война замирилась!’’. Это, мол, нарочно, 
нарочно. Хвать, – правда, по радио, но и радио-то не было. Ну, а которы были 
одиноки, а были, заходили к ним: ’’Война замирилась! Война замирилась!’’.

[К соб.] Ой, дочка, как вздумать, как голодали, невозможно вздумать. 
Защити, Господи, это придёт, защити, сохрани. Одно страдание.

Замошникова Мария Дмитриевна, 1929 г.р., с. Потьма, 
зап. 17.07.1987.

«Вечером стали забирать отцов-то»
В лес ходили мы за грибами в первый день. Идем горой, слышим, что 

плачут. Что за плач? Вот идём там с речки, проулочком, нас встречают. 
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’’Девчонки! Война, – говорят, – началась, с Германией война началась’’. Ну, 
мы чаво, мы и не знали, чо такое война. Ну, конечно, 11 лет, чаво ведь. И 
побегли все к Совету, а там радио-то это было. Стали объяснять. А уж это 
мы пришли часа в два, в третьем, а уж вечером стали провожать отцов-то. 
Вот у нас тятя-то он работал в комбинате, там бронь давали всё-таки. Яво 
ж сразу не взяли. Ну, уж мы тут горя-то сперва-то ещё не видали. Дома до 
февраля он был, а в феврале яво взяли в (19)42-м.

Заплаткина Мария Ивановна, 1912 г.р., с. Потьма,
зап.10.07.1987.

«Я приеду за тобой»
У меня он был в армии муж-то. Он моложе меня. Я с двенаццатого года, 

а он с восемнаццатого. А яво не брали. Они там были каки-то кулаки всё 
раньше, яво не брали в армию-то. А потом мы с нём уехали вот в Орской 
[Орск]. У меня была ещё девочка маленькая. Мы с нём уехали, яво там взя-
ли в армию. Может быть, здесь и не взяли, а там яво взяли. А чаво я там? 
Пожила, пожила маненечко: ’’Нет, я домой уеду’’.

А меня не пускали: ’’Не ездий, Маня, замучашься там. Здесь и хлеб и 
всё хоть дают’’.

Нет, я уехала. Приехала, здесь и мучалась. Да всё и каялась. А он мне в 
письме писал: ’’Зачем ты уехала?’’ Больно уж не велел ехать-то: ’’Маруся, 
живи, я приеду за тобой, тебя заберу’’. А он служил в Батуми. А хвать, ни-
как: война уже началась в июне-то. Он уж мне пишет: ’’Маруся, здесь бои у 
нас идут. День и ночь, как музыка играют. Только ждём: вот-вот’’.

Ну, вот, сколько он мне? Наверно, месяцев пять-шесть слал всё. А по-
том всё – погиб.

Зотова Александра Ивановна, 1911 г.р., с. Потьма, 
зап. 19.07.1987.

Гражданская война
Осталась я после отца, 12 лет мне было. С братьями жила, с матерью. 

А тут, значит, пристигла нас война-то, вот эта революция. Я её маненько 
помню, как тут что происходило. Воевали вилами, подавалками. Кто кого.

Играли мы тогда у нас во дворе. И зазвонили в колокол. Чо такое? 
Пожару нет. Чо такое? Побегли в лес. Коммунисты, говорят, коммунисты 
в лес побегли. Каки коммунисты? Ну, там они обошли лесом в Карсун. И 
потом взялись: приехали в Потьму. Вот как помню. Мы были у двора. У нас 

видать Ивановску-то дорогу [дорогу в сторону с. Ивановка]. Едут коммуни-
сты-то, едут. Шашки наголо, верьхами, в сёдлах: ’’Разойдись!’’. Да.

Ну, одна партия на Верьх, другая – на Низ, к нам. Ну, мы, кто куды! А 
вот помню, хорошо помню. Кто куды попрятались. Все разошлись.

А тут на другой… или через неделю… уж не помню, и не скажу… пе-
ревернулось. Эти – вот, всё барахло-то. На коммунистов. Коммунистов ста-
ли… не скажу вот, сколько прошло время… Стали бить, сеччи.

И такие коммунисты секли, вот за лишни слова. Тоже пресекали. 
Хорошо же тоже не было. Вот это после революции.

Вот сейчас помню. Ночью искали одного коммуниста-то. Нашли яво в 
бане и били яво. Кто рычагами, кто чем. 

А вот он стоит и говорит: ’’За что вы меня?’’. А кто? – наш брат. Вот эти-то – 
барахло. Я говорила. Ну, яво и убили тут до смерти. А хороший был мужик-то. 
Ну, зачинщик, вроде, – коммунист. Убили. Ну, а потом как-то много времени-то 
прошло. То везут раненых, то убитых. Убили, говорят, в лугах. Вилами споро-
ли, подавалками. Ну, это всё ладно. Ну, а тут чаво? Я стала повзрослее. 

Работать нады. Пошла полоть, пошла жать. А жали-те серьпами. 
Руками всё это мучились. 

Ну, после. Ну, чаво уж у нас тут было? Колхозы-то. Царя-то сместили. 
Ленин-то настал. Всё ведь плохо было. Изо всяво плохо.

А тут мне в школу бы итти. Мать говорит: ’’Не пойдёшь. Надо прясть. 
Холста надо. У нас семья. Ситцу нигде не было. Сестру отдавали [замуж], 
брата женили. Верьх-то из лоскуточков одеяло соберут, а подкладочка-то 
холстовая. Ну, так вот у меня школа и осталась. Я и осталась пеньком.

Война!
Вот тут колхоз. Я вышла [замуж] сюды, колхоз-то начался. Колхоз –

опять трудно. Опять все трудности пережили. А тут маненько наладилась 
жизнь-то – война! У меня уж тут дочка народилась.

А мы сидим у двора. Идут из Карсуна, говорят: ’’Война! Война!’’. А, 
мамыньки, а мамыньки! Я говорю: ’’Да спаси, ты Господи!’’

Уж в войну-то чаво? Я сама четвёрта была. Ноченьки не спала. Караулила, 
конюшила, на конном дворе и в поле конюшила. На лошадях ездила, хлеб возила. 

За керосином
За красином [=керосином] ездила с бочками.
А поедешь с робятёшками. Они нахлыщут, нахлыщут [лошадей]. Да 

что это не боялись? С Вешкаймы ведь возили. Они нахлыщут, нахлыщут и 
уедут. А я: ’’Господи, что будет? Что будет?’’. Одна печаль. Тихонько еду 
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и еду. Они меня встретят, встретят, правда, робяты, встретят: ’’Айда, Саня, 
пошли на квартеру’’. Ну. так вот пережила. Пережила. Дети-то – четверо. А 
чаво нам давали? Нет ничаво. Страдали.

[Cоб.]: Письма с фронта ждали?
[ЗАИ]: Неужто не ждали! Как только уйдёшь на жнитво, тут идёт ис-

полнитель [начальник]: этого убили и этого убили. С часу на час этого жда-
ли. Ну, у этих живой остался. 

Робятёшки уж тут подросли у меня. Девятнадцать годов уж старшему 
было, как пошёл на войну. 

Не скажу, что как люди, помирали. У меня был брат, он работал в артели. У 
них хлебец был. Уж я работала. Где кусочок дадут, где стакан мучки дадут. Где… 
Из поля-то ведь таскали, таскали, ведь воровали. Где в мешечок насыпешь. Да 
что это? Бывало и тут насыпешь [показывает на грудь] и в мешечек насыпешь, 
и в рукава, и за шею. Да зимой! Зимой! Так всё эдак и прожили. Ну, как-то меня 
не ловили ни с какой шабашкой. Начальники мимо пройдут. Ничаво не сделают. 
Я работала. Платила налоги неподсильные. Как же? Тут корову держали, молока 
сколько платили – по 300 литров. Тоже всё бесплатно, чаво уж тут?

Щас вот красота. Я вот говорю молоденьким: ’’Хоть бы не было войны 
только. Не пострадали бы вы, хоть бы пожили’’. Мы не жили. Чаво вот я 
видала? Чаво я жила?

На подённую пойдёшь, четыре сажени выжать надо. Двенадцать соток 
ведь это. А в колхозе эт чаво – двенаццать. Там надо по семнаццать, по 
шестнаццать соток.

Дети дома всё делали
Работал сын у меня. Да работал. Всё видал, всё делал. И дома всё делал 

по дому. Усад ведь был, сеяли и просцо и пшеничку, картошку. Ухожу с утра 
ведь. Закажу им, они всё дома сделают. Всё. Всё выполют там, помотыжут. 
Всё устроят.

Когда в колхозе – чаво? После войны вот этот вот сын последний работал 
на лошаде в колхозе. Поедет, бывало: ’’Мама, ты меня буди. Как корову доить 
будешь, так и меня буди. Я поеду с конюхом за травой. Сено маненько охапку 
кинет’’. Так и жили.

Чо же это такое? Чо же это не было ничаво? Картошки-то не было. Ну, 
чаво было? Бывало. Дубова-то сделацца картошка, её натрёшь в квашню, 
и чаво-нибудь тут намешашь и чаво-то получицца. Хлеб. Ели… остались 
как-то живы, хороши. Дай Бог, и дети все хороши…

Ну так вот и… Маленькая дочка оставалась с робятёшками. Она была 
маленька да худенька кака-то. Себе разделят по долям полоть-то. ’’И тебе – 

столь’’. ’’Да я, мол, не осилю…’’. Да. Её щиплют, ругают. А большой-то: 
’’Ладно, Саня. Чаво вы с неё-то?’’.

«Работали, работали…»
Бывало, встанешь утром-то, вперёд тачку – в зубы, серьп в руки – и за 

травой. С травой придёшь, чаво-нибудь помулызгашь – и на работу надо 
идти, в колхоз – трудодень надо. Бригадир идёт, стращат: ’’Говори, пой-
дёшь, не пойдёшь? Пишу! Пишу!’’.

Пайки давали. Сколько там муки? Уж забыла. Давали пайки. У кого 
четверо, у кого пятеро, у кого… Где пригоршню принесёшь, где то, где сё…

У нас не умирали. Растякали [отекали], пухли. Вот тут пятистенный 
дом был. Бывало, выйдет парнишечка, моему второму сыну ровестник, си-
дит, шубнячишком накроецца. Растечонный весь.

Ну, меня молоко спасало. Молочком питались. Вот как-то, как-то, да 
всё-таки перебились молочком. Нальёшь чаво-нибудь. Ну, поели…

– Ну, как, робятёшки, поели?
– Эх, мама, поели.

«Тогда заработку-то не было»
Но только сейчас мы обижены чем? У меня дедушка работал всю жизнь 

в колхозе. Сколько построил МТФ [молочно-технические фермы], сколько 
хранилищев сделал! Весь лес перевалил. А сорок рублей остался на пен-
сии.Тогда заработку-то не было. 

Всё делили пополам
У меня рядом была соседка. Мы всё, бывало, всё делили. Чо у ней 

есть – всё напополам делим. И теперь-то вот, приедет когда из Челябинска, 
и идёт ко мне. Всё делили, всё делили, всё вместе пережили…

И как-то в поле, бывало, придёшь, всё друг с другом делишь. Всё хорошо.
А теперь-то, погляди, какой мат у них, у молодёжи. Я всё к ним подой-

ду: ’’Бесстыдницы, мужики так не ругаюцца. Вам чаво надо? Вы чаво дела-
те? У вас всяво полно, а вы эдак ругатесь!’’ Мы в нужде жили, а не ругались 
так. Потому что нужда была.

Зотова Мария Ивановна, 1911 г.р., с. Потьма, 
зап. 09.07.1987.

Война началась, как раз мы были на жнитве. Сказали, что война. И 
правда, вечером тут ничаво не объявили. И погнали [мужчин]. Вот. 
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Дети
Двое детей было. Один маленький Коленька, только, наверно, народил-

ся – с (19)41 года, Лидушка с 40 года. С двоими одна, никаво не было. В 
ясли их носила. Пока вроде донесёшь, с утра-то… А они [няни – Соб.], вид-
но или плохо глядели, придёшь из поля-то, а они то в картошке сидят, то на 
проулочке сидят. Зальёшься слезами горькими: ’’Господи, да вас передавят, 
робятёшки! Вот и всё.’’

«Насякомы»
Голодно было. На гору сходим, наберём листочков. Приежжат объезд-

ной полесный.
– Это что, – говорит, – у вас за насякомы, с липов всё сорвали?
– Это, – говорим, – насякома на них нападат.
– Кака насякома?
А нас много там баб-то было. Мы листочков набрали по мешку.
Придём, их насушим и напечом, протолчом их, просеем в ришато аль в 

сито, ну, маленьку горстку бросишь мучки, чтобы это, свалять-то.

«Смирны робятёшки»
Ну, зимой поеду в лес на санках-то. 
Вот тут у нас сосед-старичок был.
– Дядя, возьмёшь робятёшков-то?
– Возьму, они у тебя сильно смирны робятёшки-то. Говорю: ’’Коля, на-

ка, ты, чай, поесть хочешь? Вон бабушка там испекла лепешки’’. – ’’Нет, 
дядя, у нас мама свои лепенцы печот. Они зелёны. Разломишь их – как вон 
трава’’.

– У тя, Мария, больно хороши робятёшки-ти. Я с ними вить вот оста-
нусь. А вот Шурка-то (был у няво внучок), яво, пса, так не нады.

«Думал, это глина…»
У одной женщины умерла девочка. А им давали на винзаводе (они там 

работали) сахарку. И она несёт вот эти пильки-то, сахарочки. И она им дала 
по комышку, робятёшкам моим-то. Эта поумней, побольше была, она знат, 
что такое сахар-ти. А этот, мальчик, говорит: ’’Мама, нам тетенька дала 
мелу’’. Он яво возьми да швырни к этому, к порогу-то. Эта-т – цоп и вот. 
Я у неё один-то комышек и вырвала да яму в рот. Он рассластил, да давай 
зявать:

– Дай мою глину!
Я говорю:

– Теперь хоть раззявайся, ты не кидал бы, ел.
– А я думал это глина…

Похоронка
Получала письма. Даже в одно время получила, что убитай, получила 

похоронку. Ну, это вроде наша фамилия. В Белозерье ещё один Зотов был. 
Я скалила, скалила с дни два. Потом вдруг шлёт письмо. С этим письмом 
я – в военкомат. Пришла, говорю: ’’Вы мне чаво прислали? У меня, мол, 
жив, а вы мне прислали, что он у меня мёртвай, – говорю, – Я волосы на 
себе драла, скалила три дни’’.

– Это мы смешались. Ну, давай извещенье-то.
Так до сяво времени живой, живой… 

Возвращение
Два раза хотя он раненый, но всё же пришёл домой-то. Нога у няво ра-

зорвана. Вот это вот место всё насквозь, вот эта мякоть. И косточки у няво 
всё выходили.

Рассказывал, где неделю иль как – не емши. Где нападут на кухню. Ну, 
чаво там? Замерзнет всё. А поесть-то хочецца. Отковырнём, говорит, но-
жом, отрежем, маненько пососём. А ведь лёд. Туды наглоташься льду-то. 
Потом… Ну, жалудок заболел. Язва плотной кишки получилась. Вот так с 
этим делом и погиб, хоть вернулся живой.

Шло, говорил, нападение, под Орлом что ли. Яво тут ранило. 

Кино
Глядит кино и говорит:
– Эх, вот тут вот смятка-то. Эх, вот где меня ранило. Гляди-ка, – гово-

рит, – тут что…
Я говорю:
– Я вот не была в переживаньи-ти, и то я не могу глядеть-то мол, так. А 

это переживательно, мол, кино.
Я говорю:
– Ты, чай, ты яво вживую видел. Тут ещё тебе глядеть да расстраивацца. 

Зачем?
Он говорит:’’Как меня ранили, полный сапог крови-ти. Разрезали сапог 

и стаскивали. Ну чаво? Стащили, выкинули. Везли меня больше месяца. До 
этого река Ока, он говорил, где-то. Только привязут, начинают бомбить. Нас 
опять, говорит, грузят. Немного которых погрузят, отвязут от фронта-то, раз-
ве нас всех перевезёшь сразу-то. Там опять начинают бомбить. Месяц, гово-
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рит, целый везли меня туды. Привезли – в больницу не кладут, негде, запол-
нено всё. Ещё в какое-то место повезли – ну, там кое-как скинули нас, прямо, 
говорит, как скотину скинут, нагишом без малого, но в кальсонах. Только в 
рубашке нательной, а холодно как с осени-те было. Вот как переживали мы.

Долго в госпитале лежал. Два раза очищали. Опять, говорит, загноицца, 
раскраснецца, и опять давай очищать, опять, ведь она была порвана”.

Инвалидность ему не дали. Оно как дают инвалидность: если у кого 
есть, кому замолвить – тому инвалидность, получай. А если человек, все 
знают, все знают, израненный, не знай какой, он не получал инвалидность. 
А до кех будет жив, не знат. Война шла.

А помер дома – добила яво война-то.

Козлова Елизавета Ивановна, 1924 г.р., с. Потьма, 
зап. 10.07.1987.

До войны
До войны в колхоз мы вступили в (19)30-м году. Отец жив ещё был, 

мать живая была. Не все ещё шли в колхоз-то. Только избранны.
У нас семья большая была. Жили хорошо вроде перед этим, перед 

колхозом-то. Правда, отец артачился у нас, в колхоз-то не хотел идти. 
Запугивали чем? Мол, 14 овец увяли, корову, мол, отбили.

У нас было детей 9 человек, отец с матерью и бабушка. Это 12 человек 
нас было. Ну, и всё-таки решили в колхоз идти. Бабушка была у нас, отцова 
мать. Она, правда, в колхоз у нас не пошла.

А отец вступил в колхоз. Лошадь была – лошадь отдали. Молотилка 
была конна. Это тоже сдали в колхоз. Мы не боялись. Всё ждали: вроде, 
мол, лучше будет.

Ну, мы стали работать в подростках. Небольшие ещё были. А работали 
с подростков. Ходили полоть. Огородная бригада у нас была, там вот за от-
рядом. Сеяли лук, морковку, свёклу, капусту. Давали там участок. Старушка 
у нас была звеньевая. А нас было, наверное, человек 25 в звене-то этих, 
малолеток. И все работали. Да.

Ну, вот. Работала я до (19)38 года в колхозе-то так. И тут я стала, вроде, 
повзрослее. Разгружала комбайны, раньше не машина подойдёт, а вот (ты) 
подставлен – и разгружай.

«Девушки, на трактор!»
А в (19)39 году стали призывы такие, что «Девушки, на трактор!.» Да. 

Я говорю: ’’Надо поговорить с родителем’’.

Мама померла у нас в 33 году. Остались мы 10 человек после неё. Да. Ну, 
чаво? Надо поговорить всё-таки с отцом. Как посоветоват. Ну, прихожу домой, 
говорю: ’’Тять, вот такое, такое дело’’. А он говорит (он меня «лисой» звал): 
’’Лиса, а не сбердишь?’’ (вроде – убежишь). Ещё годов-то мало. Мне только 
16-ый пошёл. Да вроде одной-то неудобно. Надобно, мол, кого-нибудь уговари-
вать. Вот пришла к ним, к Курбатовым-то. Да двоюродну сестру Веру уговори-
ла с собой на трактор-то. Пошли учицца с ней. Ну, учимся две. В двух группах 
две девчонки. Молоденьки, чаво там. Все робятёшки. Где и посмеюцца, где и 
позоруют. Всё. Три, говорят, к носу, всё пройдёт. Ну, я боевая, конечно, была. 
Я не боялась ничаво. Ну, и вот. Тока, тока, тока закончили. В общем, в коньце 
декабря мы начали учицца, а в апреле-то на трактор поставили меня. Каки мы 
трактористы? А в январе 16 лет исполнилось. Ну и работали. В Вальдиватском 
поставили меня на трактор «Универсал».

Еду. Стучит, стучит,  – не пойму. Вот идёт с нами, который учился, из 
этой, Большой Кандарати. Я яво кричу:

– Вася, поди-ка сюда!
Ну, он постарше меня. Подходит.
– Мне, мол, кажецца, что-то вроде стучит.
Он послушал, послушал, а чаво, со мной ведь кончил тока.
– Не расстраивайся, давай.
Я до тех пор уж ездила, у меня вылетел поршень наружу. Ну, чаво? 

Перед вечером я побежала в МТС. Там бригадир налаживал трактора. 
Подхожу со слезами:

– Дядя Вася, я расплавила подшипник!
– А как ты узнала, – он мне говорит.
– Как? Поршень вылетел наружу.
А он был такой серьёзный бригадир.
– Вот это, – говорю, – расплавила.
– Там, – говорит, – наверно, весь двигатель разбила ты.
Ну, чаво? Приехали к директору МТС. Туды, на это место, где трактор 

стоял. Я плачу. Чаво? Девчонка. 16 лет. Чаво спрашивать? Мне директор 
говорит:

– Чаво больно расстраивашься? Это наука, – говорит. Если бы у тебя не 
получалось, ты бы никогда не узнала, как расплавить, как расшибёшь, как 
вылетит.

Он мне это всё поговаривал. Ну, я чаво? Горами и домой. Прихожу не-
весёла. Отец меня спрашиват:

– Что, Лиса не в настроении? Как сказка. Интересно, правда? (смеётся).
– Я больше на работу не пойду.
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– Как не пойдёшь?
– Не пойду. Я подшипник расплавила! Не пойду на работу! (смеётся).
– А чаво, – говорит, – тебе за это будет? 
– Я, говорю, – не знаю. Вот кака причина. Моя если причина, судить 

будут, не моя причина, то простят.
Утром иду в Вальдиватску. И подходит легковая машина. Подъежжат 

директор:
– Айда на работу!
– Пётр Никифорович, не поеду, всё! – Я говорю:
– У меня знашь чаво. И волосы дыбом стоят, как вспомню этот стук, 

грохот. Сразу как разбился этот двигатель. У меня инда всё замерло. И меня 
поставили в Кадышево. Восемнадцать километров. На такой уж, на колё-
сный трактор. Это сидела, как на тычине каком-то, на «Универсале»-то. Ну, 
а этот всё-таки маненечко пониже и закрытый. Ну вот (19)40-й год прора-
ботала. Брат пришёл из армии с действительной [службы]. Тоже выучился 
на тракториста. А в (19)41-м – то году яво поставили весной мне на пару.

Он всё смеялся надо мной:
– Вот, братец старше, скока её, а она старшим трактористом, а я у ней 

помощником.
Он с (19)15 года, а я – с (19)24-го. 
Ну, работам. Закончили посевную. Налаживам косилки, косить поедем 

в луга.
Объявили войну

Приезжат из села-то верьхом мужчина один, говорит:
– Объявили войну.
И повестки – вот кому, вот кому, вот кому. Да. И звонили из Потьмы. 

Мы там работали, со мною ещё три мужчины были. Вот брат и ещё двое. 
Ну, чаво? Я тоже бросаю. Если яво, наверно, угонят сразу, и не увидишь. 
Ой! И осталась одна на тракторе. А их всех забрали на фронт. Ну, чаво? 
Работам. Кака там работа? Не знай, работать, не знай, оплакивать. Ну, тока 
ведь началась война, тут пришли документы… убили. Тут пришлют – ра-
неный… Он [брат] мне всё времечко писал письмы: ’’Работай, а я буду во-
евать’’. Женили мы, правда, яво, когда пришёл из армии. Женили. Мальчик 
у няво народился.

Эх! Так тижало, прямо…
И после яво – раз ранили, он с госпиталя прислал письмо, что лежу 

в госпитале, но ранение тяжёлое. ’’Как выпишут, я обратно, наверно, на 
передовую’’. Он был на этой, на тяжёлой орудии, командиром [=артиллери-
стом]. Ну нет и нет, нет и нет.

Это прошёл (19)42–й год. В 43-м году весной нам прислали документ, 
что убитый такого-то числа, вот где похороненный. 

А в это время в МТС-е курсы открылись трактористов. Кого брали ведь 
на фронт – девчонок, неохота… Тут прикрыцца – учились на курсах на 
трактористов.

И в (19)43-м году 70 процентов было девчонок на тракторах. Слёзы 
[плачет]. Сноха-то у меня в напарниках была, Гришина-то. Тоже выучилась. 
Работала много. Мне доверяли. День сею, а ночь-то пашу. Вот мне тут и 
досталось как следоват. Председатель говорит: ’’Нет, вся надёжа на тебя, 
Лиза, вся надёжа на тебя’’. Чаво? Молодёжь… Чаво с ними делать? Ну, вот и 
работали. Сезон проработашь, а зиму-то ходила на ремонт в Вальдиватску. 

Не допивали, не доедали
А с чем ходили? Напарит, бывало, баушка свёклы, в блюдечко накладёт, 

а хлеба-то вот такой кусочек возьмёшь. Это и, пожалуй, и такого-то нет 
кусочка-то. Вот один раз больно обледеница была. И я пошла с этим блю-
дечком-то. Иду, значит, машу. А разлилась речка, разлилась и замёрзла. Я 
склизнулась, у меня это блюдечко вперёд меня. Вот ведь как жили. Со все-
ми трудностями боролись и не думали, что мы не допивали, не доедали. 
Лапоточки сплетёт нам сторож, – в лапоточках. Не стеснялись, айда, пошёл. 
На улицу ли пойдём, куды ли мы, на работу. А у нас покойный, бывало, 
чаво, поглядит, мы спим, а он поглядит: ’’Эх, ты, у этой вот худые уж лапо-
точки, надо ей новеньки’’. Да, да, да.

Заводили рукояткой-ведь трактора-то. Вожжи затянем, если не осилям. 
Там две, да тут две, одна за рукоятку. А он бьёт в обратну [сторону]. Бьёт по 
этому месту, и рука всё перелётат. Ну, какое дело?

После войны осталась на тракторе
Ну, кончилась война, все девки разбрелись, кто куды. Кто замуж. Кто 

куды уехал. А Лиза осталась в МТС-е. Остались мы, вот Зоя Соболева у 
меня подружка была, ну, она на комбайне работала, ей было легчо про-
жить-то. Ну, и в Кандарати Большой были две женщины. И вот пришёл 
трактор ДТ-54. И меня стали уговаривать на няво. Первый трактор в МТС 
пришёл, и меня стали уговаривать на няво. И пошла работать. Работаю. В 
Большой Усть-Урене. На другой год пришёл трактор и сюды, в Потьму. И 
я им сказала и директору и инженеру: ’’Знате, чаво, хватит! Поездила я по 
чужим сёлам. Потёрла кирпичи чужие. Давайте меня ставьте в Потьму’’. 
И вот с (19)31-го года работала я до (19)81-го года. В своём селе уж, ни-
куды. 
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«Испытатель новых машин»
В (19)58-м году нас из МТС передали в этот, в колхоз. Ну, а что в колхо-

зе-то работала всё времечко. Куды бы меня ни послали, везде идут, едут… 
Директор всё надо мной шутил:’’Ты у нас как испытатель новых машин’’. 
Пошли новы трактора М 13–2, поставили меня на няво. Больно уж мне пон-
равились эти машины-те. Хоть без кабинки, но очень хорошая. Куды хошь 
на ней, в любое… Где бы я ни пошла, ни поехала на нём – больно хорошо. 
А ведь у нас предсядатель была женщина – Полина Ивановна Компанеец. 
Пошли трактора с кабинками. Она мне говорит: ’’Хватит тебе весь дождик 
собирать. Вот, иди, получай трактор’’. Я поехала. Как поехала? Яво гнали 
кто-то мне. А за мной шофёр приехал. На посёлковском поле кто-то встре-
тили мы яво, трактор-то. Села в няво. После свово-то этого трактора я вроде 
уж не знай, куды села (смеётся). Вот и давай ездить по посёлковскому – по-
тренировацца. Потом уж пригнала яво в отряд. Ну, пригнала в отряд, и на 
нём работала я. Наверно, сезонов пять работала. Вот тогда чаво. Ну, ведь 
праздники, всё-таки собирались, ездили мы и в Ульяновск на праздники, 
в День колхозника. Вот я приезжаю оттудова, меня начальник управления 
вызыват. Говорит: ’’Хватит уж тебе, чать, на ремонте’’. Я говорю: ’’Да что 
Вы, Алексей Ефимыч, – я говорю, – я, чай, прощупаю своими руками яво. 
Мне на нём работать сезон. А кто-то мне яво отремантироват, да на что мне 
это всё?’’.

– Тебе трактор новый придёт.
Я говорю:
– Ну, новый придёт трактор, и этот я отремонтироваю, чтобы меня не 

кляли, кому-то он достанецца. Пусть работат.
Ну, и правда, пришёл трактор опять новый.
А тут на съезд колхозников избрали меня делегатом. Оттуда приехала, 

вроде везде меня стали возить, везде стала выступать, а то боялась гово-
рить-то со всеми. Хоть и лютая была, а боялась.

’’Лютая я была!’’
Лютая я была, эх! Жить-то было плохо ведь, обувки, одёвки не было, 

питание было плохое. Бывало, выйдешь на улицу, как только заиграют в 
гармошку… эх! Как выйдешь плясать, думашь, хоть этим себя успокоить. А 
тут, как война-то кончилась, тётка, сястра моя [старшая двоюродная сестра] 
пришла. Война кончилась, а в Харькове была, уж, когда отступили немцы, 
вот она в Харькове была радисткой. Ну, вот, когда демобилизовалась после 
войны, и пошли в лес мы. Ели с липы лист. Вот принясёшь яво, насушишь, 
намнёшь, мучки маненечко. А эта тётка-то больно уж у нас пела хорошо.

– Эх, – говорит, – девчонки, давайте запоём: ’’Кругом, кругом я сиротела’’.
Сели да запели. Ну, вот. Я говорю, вечера-то дождёшься, бывало, я го-

ворю, и попоёшь, и попляшешь. А сейчас, я говорю, выйдешь – всё мёртво. 
Да вот эдак всё говорю: ’’Сидят все и деньги, наверно, щитают’’. Ну, вот я 
говорю: 50–70 процентов в отряде было девчонок. Молодёжь вся занятая 
этими железками.

Мама у нас пела хорошо. В (19)33-м году она померла, в январе. Мне 
исполнилось 8 лет. Запевала она у нас всё время. Раньше хоровод водили. У 
кого голоса хороши, запевали. Баушка, мамина мать, тоже хорошо пела. А 
дедушка даже в церковном хоре пел. 

Козлова Зинаида Фалеевна, 1916 г.р, с. Потьма, 
зап. 19.07.1987.

Война началась
Тогда, в базарный, чай, день, ехали с базару Посёлками. В Посёлках 

было радио. Да. Вот в Посёлках там объявили по радио. Вот приехали, рас-
сказывают, что война началась. Напал германец на нас. Война. Вот чаво тут 
было? Ахали да охали, плакали. У меня забрали [мужа]. Война началась, и 
на второй день отправили на фронт. И всё.

Трудно досталось
Двое детей. Одному-то десять было, а одного-то ещё и рожоного не 

было. Ходила последние дни. В июне, а в августе родила яво. 
Вот пришлют: или убьют, или пришлёт [письмо].Ну, слал, всё время 

слал.
Родила маленького. Ну, жила со секровью пока что тут. Свекровь, 

свёкр… Ну, сама-то работала, а они сидели с детями.
Коса была. Косила, жала серьпом. Всё приходилось, и таскали снопы 

по ночам на носилках. Вот копки положим две и понесём к молотилке.
Молотилка там молотит. Вот вся наша работа. Чаво мы? Вилы, солому 

метали, в омёт складывали. Чаво мы здесь работали? У нас заводов, фабрик 
нет здесь. Пахали.

Оглобли сделают нам, запрягались и тащим.Сзади там одна правит. А 
тут уж подтяжками ещё две. Трудно досталось. 

Голод
Хлеба не было. Страдали. Нам не давали ничаво. Либяду собирали, зо-

лушки, липовы листки толкли. Либяду вот мололи. Во ржаных она росла. 
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Вот мы пойдём жать, жнём, купина попалась, нажну. Оттоле несу от поля 
километра три-четыре. Я её на плечи и несу домой эту связку. Намолочу, 
высушу, да на мельницу. А потом печчи лепёшки.

Да, всяво было. Много мы тут пережили. Носили лапти, обувки не 
было. Робятёшки голодали. Поесть просят, а есть нечаво. Хоть бы картош-
ки. Померли много, не только отякали.

Но нам не пришлось вроде, не дошли до этого.
Налоги были тяжёлы. Принесут вот, дадут вот: ’’Плати!’’. Не платишь, 

чаво-нибудь забирают. Ну, я-то не платила. Не платила. У меня двое детей 
да двое стариков. На моём иждивении. Я подати-то не платила. Не прихо-
дилось платить.

«Дайте хлябать!»
Корова была. Надоишь – сваришь похлёбку с крапивой, вот забелишь, вот 

и хлябали. Вот у меня сын-то вот этот рос, вот рожаный-то в войну, он не знал, 
как хлеб просить: дай хлеба или чаво. Он знал только ’’хлябать’’. Сидит и гово-
рит: ’’Давайте хлябать, давайте хлябать’’. Вот позавтракам – поест. А от завтра-
ка до обеда ему баушка ещё наливат половничок. Он поест, потом – обедать.

’’Дошла стрелка, давайте обедать’’. После обеда опять ему наливат по-
ловничок до ужина. Вот он поест. А там ужин. Вот как жили.

А я гляжу на няво: ’’Батюшки! Я хочу поесть, а он, как не хочет? Он 
ведь умират, хочет поесть’’.

Первый сын стал работать
Вот у меня сын первый работать стал. Плугарил. Учился, кончил он 

семь классов и бросил учицца, пошёл работать. Вот он заработал, вот этот 
год дали ему. По скольку давали хлеба? Не знаю. Дали хлебца-то. Вот мы 
тут маленько отдохнули. Мы усады-то сеяли. Запашем вот на себе, засеем, 
сожнем, обмолотим. Ещё продаём за нужду-то. Обувки, одёжки-то нет. Ещё 
налог платили. Корову держишь, то выкладывай молоко. Плати молоко. 
Кур нет – яйца плати. Мяса нет – мясо плати.

Курбатова Зоя Дмитриевна, 1918 г.р., с. Потьма, 
зап. 09.07.1987.

«Раньше мы за соточки работали…»
До войны жили хорошо, и как-то весело было. Правда, хлебца давали 

маловато. Сейчас в этом отношении – денежки дают, а раньше мы за соточ-
ки [сотая часть трудодня] работали.

В колхоз мы вступили в (19)31 году. Был колхоз имени Халтурина. 
Коммуна [форма кооперации в первые годы советской власти] была имени 
Ленина. Когда коммуна разошлась, колхозу дали имя Ленина.

«В воскресенье мы жали всем звеном»
В тот день, в воскресенье-то мы жали. Жали мы всем звеном. Звено у 

нас было из 14 человек. Когда у нас объявили войну, и всё у нас опустилось 
из рук. Бригадир пришёл, сказал: ’’Вот что, товарищи, передали сейчас, 
что началась война’’. У нас тут мужики были. Наше звено – от школы и вот 
до каменного дома [жители одной улицы, одного «порядка»]. Народу было 
много на одном порядке. Дождались мы, доработали до вечеру, бросили, 
пошли к совету [= к сельсовету]. И тут сразу начали в совет вызывать. Ну, 
которы плакали, жёны-ти. И вот тогда сразу начали партиями (забирать на 
фронт).

Сколько мне годов-то было, когда война началась? Щитайте, – с (19)18 
года.

В нашей семье было девять человек. Нас было шесть человек у мамы 
детей, их было двое.

Наследник
Отца и брата взяли на фронт. Брата мы проводили в (19)39 году, и он 

с действительной [военная служба в составе кадровых войск] не вернул-
ся. В (19)43-м нам прислали похоронную. В 39-м одного брата проводи-
ли, народился второй. Когда стали яво провожать, он говорит: ’’Это будет 
наследник, мама Ваш’’. Так и получилось. И остался наследник Сергей 
Дмитриевич.

Отец тоже в 42-м году ушёл на фронт. Сначала он был на брони. В ар-
тели работал сапожником. А потом взяли яво и угнали. 

Трудодни были, а хлеба – нет
Голод был. Хлеба нам тут не давали. А трудодни были только. Ну, 

чаво нам на эти трудодни давали? Кому кило, кому два на месяц. И боль-
ше – всё.

Ели липовы листки, за щавелём ходили, борщ варили, столбунцы 
тоже варили. Работали всё время в колхозе. И жали, и копали, и молотили. 
Работали много. Это сейчас машины. А в то время мы всё поле выжинали в 
руки, серьпами. Мама тоже работала на ферме. 

Всё-таки ходили на улицу-то. Одни девчонки, молодёжь. Ребята, кото-
рых не взяли в армию, и оне с нами. Всяки песни пели и всяки частушки 
приговаривали. Ребята на гармошке играли.
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Возвращение отца
Отец вернулся 23 декабря (19)43 года. Ранение было в лёгку[= в лёгкое]. 

Одна лёгка была пробита. Когда в лес поедем, он на лошадь не садился.
– А чё, – мол, – тятя?
– Ну, чё, – мол,  – тряска, влият на лёгку.
Мы не ждали яво. От няго долго слуху не было. Потом прислал пись-

мо: ’’Меня ранило, лежу в госпитале’’. Приехал неожиданно. Нам сказали: 
’’Отец у вас приехал’’.Вальдиватский предсядатель на лошади яво привёз. 
Прямо привёз яво в среднюю улицу. Мы туда побегли. Он плохонький, хво-
ренький…

Тут маленько ему стало получше. Он начал обратно сапоги тачать. Тут 
мы маленько вздохнули. Капусту принесёшь, где молочка с Вальдиватской. 
Какое тут брезгование? Только душу провести. Четыре сестры нас было. 
Нина народилась в (19)41 году, которая поёт-то хорошо. Сестра с (19)29 
года, нянчилась она с ней.

Ланкина Евдокия Ивановна, 1924 г.р., с. Потьма, 
зап. 14.07.1987.

Рассказ о жизни в тылу
Война началась, всех угнали. И работу всяку выполняли. Работа не под 

силу. А счас уж, как война кончилась, как воскресли, сейчас живем, – луч-
ше не было. Сколько вымерло-ти. 80 человек. Куды пойдут за ягодками ро-
бяты, а оттуда тащат мертвого. Вот он идет. А оно, лицо-то все слепилось. 
Нютка пошел за ягодами. Две корзины ягод набрал, съел ягодки, дошел до 
кордана и помер. А матери сказали. Ему лет 12 было. Она яво понесет, по-
несет, отдохнет…

Митин Михаил Николаевич, 1939 г.р., с. Потьма, 
зап. 14.07.1987.

Проводы отца на фронт
Я так могу сказать, я отца хорошо помню, что я яво провожал до стан-

ции Вешкаймы. Вот… Вместе с матерью провожал. И как, ну, если сказать, 
если всё говорить, как я напугался поезда. Враз мы выходим из железнодо-
рожного вокзала, а там много было на этом пункте, на фронт провожали. 
И вот, пушки везут… Вот, ага… И вот это всё мне, как бы это говорицца, 
запомнилось. Вот. А мы пошли с отцом попить, за водичкой. ’’Айда, – го-
ворит, – сынок, провожу, напою и пойдём тогда’’. Ага. И вот он, как этот 

поезд заревёт, да, загудит вернее… И я – раз и присел – напугался. ’’Ты что, 
сыночка, миленький, ты что?’’ – говорит, – ’’Ничаво’’. ’’Пап, я напугался’’. 
И это, вон он как загудел, ага… ’’Ну, ничаво, – он говорит, – ничаво’’. И 
вот яво, значит, забрали, посадили. Вот и проводили яво, мама ещё куды-то 
поехала с нём, не знай, в Ульяновский, я уж это не помню хорошо, не знаю, 
куда она. А я поехал домой на лошадях. Мы яво провожали, не только яво 
одного, а ещё там из нашей Малой Станичной (это я сюда всей семьёй пе-
реехал, жена у меня потьминска). Вот да. И вот мы, значит и с этим челове-
ком, поехали на паре лошадей, поехали домой. Вот, значит, я ещё вечером 
приехал со станции Вешкаймы тогда вот. Смеркацца стало.

Стали ждать от отца письма. Прислал письмо. Сперва-то он прислал 
письмо с Урала. ’’И не знай, – говорит, – куда ещё дальше погонют, просто 
тут это нас остановили’’. Вот. 

Мы не очень голодали…
Ну, что сказать… помницца эта Великая Отечественная война, вот хо-

рошево, конечно, ничаво не видали. Вот. Так, собственно говоря, я лично 
плохого-то не очень-то видел. Я у отца с матерью был единственный сын. 
Вот померло шесть человек у матери. Вот. Я сам – двойник, двойняшка. 
Может, неудобно это говорить, у меня мама всё по двое приносила. И вот 
все помирают. Кому там три, четыре, пять месяцев. Вот так вот. А один был 
уже взрослый, в школу… Мишенькой яво звали, первый сын у них был. 
Вот. На имя-то яво – меня [назвали].

Один я, значит, остался, вот назвали меня, а сестричка моя померла, 
которой я был двойняшка. Ну, вот тяжёлы времена, была голодовка. Ну, 
правда у нас, так мы не очень голодовали. Всё-таки. А отец у нас, он у 
меня был не то что шибко грамотный, а всё же он по торговой сети всё 
время работал. Вот. И думая, зная, что вот будет война, ну, так потихонеч-
ку всё запасал, помаленьку, чтобы было маненько в резерве, там хлебец 
и всё такое. Вот. Так сильно очень не голодовали. Ну, процведали всё же 
всякой листвы, либяду, это тоже цведали. Ну, не так, как у нас некоторы 
люди вот помирали с голоду и опухали, отякали, вернее похожи, не знай, 
на рахитика какого в музее, на рахитику, там девочка ли, женщина… Вот. 
Очень плохо.

Помогали соседям
А я, скажу про себя. Лично я даже некоторых моих соседей кормил, 

отдавал мои порции и их кормил своим хлебом. Мне их очень было жалко. 
Вот такие дела были.
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Конечно, яво уж нет живого, Николай Николаевич… Он вот тоже с 
моей деревни-те. Вот он недавно помер, второй год как помер, механиза-
тор был хороший, хороший механизатор. Всё. Вот он помер. Когда мы яво 
воспитывали, не помер вот, отживел, жив остался. Вот а тут вот видишь, 
болезня такая…

У них было, так сказать, четверо. Самый старший из них был старше 
меня на два года, с тридцать седьмого года он был, он и щас живой. Все они 
живые, кроме яво, одного. Вот. И все, все три брата живые, четвёртый он, 
самый маленький. Ну, вот. Мы как жалели. И вот все работали, и яво, зна-
чит, что там заработам где, сделам, да вот. Испикёт у меня мать ватрушки 
бывало (я всё это точно говорю), мы коровку держали с матерью. Я с юных 
лет возил с матерью на этой коровке сенцо, траву вернее запасал на зиму, 
чтобы мы не умерли с голоду, вот. И вязанками таскали, и всячески, всяче-
ски. Ну, запасали, вернее. А корова у нас была обучена, обучил ещё отец, 
да, до войны. До войны многие на коровах, на коровушках на своих ездили. 
В лес за сучками, обрабатывали свои усадьбы, всё это делалось на коровах.

Ну и вот, а их было четверо, вот да, четвёртый он, да. А один, это самый 
старший, Николай яво звать, вот он тоже с ранних юных лет начал трудицца в 
колхозном производстве. Даже несовершеннолетним, он уже начал работать в 
пожарке, вот на стане, вернее, вот, чтобы не загорелось, наблюдал всё такое за 
лошадями. Вот. Он очень был такой, лютой. Небольшой ростом, такой же, как 
и я. Вот. Ну и вот, значит, кому что подвезёт, вот подможет, ему дадут там хлеб-
ца, некоторые всё же побогаче жили. Они бедненько, самое бедненько жили 
очень, потому что у них семья четыре человека была. Вот. А отец был на фрон-
те. А мать, она тоже, не очень хорошее у неё здоровье-то было с ними. Она 
тоже, чо она в колхозе работала. Тогда ничаво не давали в колхозе-те. Вот, что 
где уродит чо маленько, чуть-чуть картошечка, вот этим и баловались, пита-
лись. А то ходили на поле колхозное собирали колосья. Ведь тогда не успевали 
всё сжинать. И вот, бывало, пойдём, ребятёшечки, возьмём эти сумочки, нам 
мамка даст. И пошли, значит, вот за этими за колосками. Собирали колоски, 
их сушили, драли, толкли, мать толкла. И вот эти лепёшечки пресны всяки это 
испекёт. И даже это кашу… с молочком сварит. Вот так вот и питались.

А они, у них не было ни коровки, коза была, но чаво она доила там, 
может литров на семь. Чаво там…

«Женщины кару несли»
Женщины у нас больше, больше, как называцца, кару что ли они несли. 

Да, действительно кару. А отцы были на фронте, мужья. Вот. А оне на ло-
шадях бороновали, сеяли, пахали. Всё у нас делали на лошадях женщины.

Косили, мужчина не поспет. За женщиной мужчина не поспет, как они 
косили. Вот. А как выигрывали на косе брусками, вот я ещё был неболь-
шой. Они как начнут так-так-так, – да эдак играть, даже эндо как-то, эндо 
звук такой… это радостный. Всё это дело было. Вот так женщины хлебнули 
очень много большого горя. И многие наши дорогие матеря, наши сёстры 
остались без своих родных мужей, остались, как сказать, сиротами со сво-
ими детями.

«Это просто варвары…»
Вот само-само – это налоги. Налоги… очень такое дело, прям… Это 

было ужас, как они [сборщики налогов] относились варварски к нашим ма-
терям. Вот. Это просто варвары… они сами себя просто наслаждали [по-
лучали от этого наслаждение]. Я всё говорю, что это было. Я прям плакал, 
забирался на них, на шею. Вот, чтобы они мать мою не терзали, её грудонь-
ку… Это варварско отношение. Говорит мать, что Христа ради, я поеду в 
воскресенье на базар, продам последнее это… всё, что у меня есть, и я вам 
заплачу налог. Да. И оне… А у нас был патефон. Мало даже у кого в селе 
было это – патефон. Тогда в то время коломенский завод, самый хороший 
завод. Патефон. И вот они пишут всё имущество, описывают, забирают, всё 
забирают. И всё, ага… Я подхожу и вот так [показывает, как пытался отнять 
патефон]… В такие мои юные года у меня нервная система, выработалась 
нервная система. А почему она выработалась? Потому что на моих глазах 
мать мою терзают, всё отбирают, имущество всё описывают и увозят. Вот.

И вот у меня, значит, был дедушка – мояво отца отец. Да. И вот он 
тогда… А он прямо рядышком жил. Да. Это всё он услыхал. Да. Что там за 
шум и чаво… И берёт бадики [палки], бадики железны. Да. 

А их двое приехало. Значит женщина, я её великолепно, хорошо знаю, она 
теперечи… Господи, так неудобно говорить, прости нас, конечно, Господи, – 
она уж померла, померла. Ну, Бог с ней. Хорошаво никто об ней не вспоминал. 
И мужчина. Это мужчина из района. Вот я яво так лично знаю, всё и сейчас, 
недавно… не знай помер, не знай, нету… Вот. Тут уж прошло… мне уж пять-
десят пятый год пошёл. А яму уж, наверно… помер давно.

Ну, и вот, значит, дедушка подошёл: ’’Эх, вы, – говорит, – подлецы! Вы 
что делаете? Вы что у нещастной бабёнки всё это отбирате, а? Глядите, 
перед вашими глазами малюточка плачет. Она вас уговариват, что я продам 
в воскресенье, на базар поеду, продам всё последнее и заплачу налог. Вот. 
И всё. Уходите, – говорит, – мне, – говорит, – всё равно уж помирать-то. Я 
уж, – говорит, – отжил всё. Я сейчас вам воткну в живот-то. И пусть меня 
ведут и судят за то, что я – за справедливость. Вы что? Немцы, – говорит, – 
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нас грабят, вот так вот издеваюцца над детьми малыми и над всеми женщи-
нами. И вы ещё пришли это… грабить’’. Ага.

Вот. И они, значит: ’’Ладно, ладно. Только, чтобы в это воскресенье 
деньги были’’. И всё. ’’Давайте, уходите, – говорит дедушка, – из избы’’. 
И вот они ушли. Я вышел. Они сели на тарантас и поехали на лошади. Я 
говорю: 

– Ну, слава Богу, мамочка (цалую её, мать-то). Да. 
– Мам, ты Христа ради, мол, это, как воскресенье будет, мам, ты пое-

дешь на базар, последне маслице, мол, продай. Всё продай. Нам не нады. 
Мы как-нибудь. Чтобы к нам не привязывались больше. 

И она, правда, вот дождалась, накопила это маслице, поехала на базар, 
всё продала и ращщиталась с ними, с долгами, с налогом этим.

А тогда ведь всё брали: картошечку, нам оставалась вот такая картошеч-
ка, а крупную туда отдавали – государству. Но мы отдавали, мы знали, для 
чаво отдаём. Мы отдавали для своех отцов, матерей туда, на фронт, чтобы 
были продукты, чтобы наши воины не померли с голоду. Всё отдавали, что 
от нас требовали: и шерсть, и молоко, и мясо, и яйца. 

Отцовские письма
Я не очень так грамотно писал. Учился я в школе, я скажу, что я учился 

не очень хорошо. Ну, как сказать – посредственно. Я почему не учился, 
потому что у меня она, мать – неграмотна и слепая, это так говорицца – сле-
пая. Раз неграмотный человек, чаво она. Я иду, бывало, из этой, из школы, 
брошу портфель и скорей там катацца на коньках – и всё. Вот она, чаво, 
подойдёт ко мне: ’’Сынок, ты выучил уроки?’’. – ’’Выучил, мама’’. И всё, 
и пошёл. Вот в таком положении. А отца помню хорошо, когда он писал 
письма такие, ага. Пишет: ’’Дуся, – мать мою Евдокия Григорьевна звать, – 
Дуся, такое, такое дело. Вы сами знате наверно, слышите. Вот. Хотя вы нег-
рамотны, но всё равно вам почитают газетку, или по радио, нет, тогда радио 
не было. Не было, да. Не было. Вот. Что война идёт. Враг наступает прямо 
на нас с таким напором и всё… Но всё же мы, – говорит, – идём вперёд и 
вперёд за родину. Вот. И за Сталина, как говорицца, вообще говорицца’’. 
Вот.

Потом начал писать, что мы уже гоним немецкую фашизму. Он был, 
значит, и в Кёнигсберге. Вот. За взятие Берлина у няво было [медаль]. У 
няво пять или шесть этих медалей ’’За отвагу’’. Вот. Эти всё… Вон всё у 
меня внучатки играют ими. Ну, и потом пишет: ’’Дорогая Дуся, я, – гово-
рит, – прошу тебя: береги нашаво единственного сыночка. Вот. Береги яво, 
не допускай никуда яво одного. Чтоб до мояво приезда. Жив буду, вернусь, 

всё будет у нас хорошо. Вот. Не беспокойся. Мы думам и мечтам, что раз-
громим врага и придём с победой домой’’. И правильно, вот прошло три – 
чатвёртай… на чатвёртом году. Она ведь у нас Великая Отечоственная 
война, она, наверно, у нас в конце тысяча девятьсот сорок четвёртого года 
так-то фактически кончилась. Но тут Япония. Вот он и прислал письмо, что 
уже да, вот что уже война кончаецца, да. Ждите, пожалуйста, готовимся на 
родину.

А потом – бах, – месяц нет письма никакого. Расстраивамся. Только 
бумаги идут – мол, убитый. Тому прислали тоже – убитый – похоронка. 
Некоторым – «без вести пропали». Вот её [жены] сестры родной, муж без 
вести попал и всё. Вот. И потом вот, значит, письмо – бах, – от папы. А я 
уже читать мог всё, и писать письма мог. И прочитал: ’’Дорогая Дуся! Я… 
извините, что я вам так долго не писал письма. Вот такое положение: нас 
погнали на Японию. Вот. Что будет – не знаю. Но думаю, что всё это будет 
недолго’’. Ну, и правда… Два месяца они бились с этово… с японцами. Вот. 
И разбили их.

И в декабре как-то… Я вот мне помницца, я яво ходил встречать у нас в 
Малом Станичне, вот, Криуши название, Криуши, это да. К Гремячему [на-
звание ключа] я вот ходил, мы много ребят, мы ходили, вот на лыжах ездили 
зимой, в декабре месяце где-то или пятнадцатого или в таких числах девят-
надцатого декабря, мой отец пришёл с фронту. Вот. Ну, пришёл он всё-таки 
нормально. Был два раза он раненый. Один раз в голову, и в руку. Вот так 
вот был раненый. Но ранение было лёгким, как говорицца…

Собирались с ребятами, все об отцах говорили. Ну, как сказать-то все 
они говорили по-разному. Некоторые говорили: ’’Нет, у меня, наверно, 
папа не вернёцца’’. Вот мы говорим, сидим вот так вот, ласково рассу-
ждам и, собственно говоря, покуривам. Над нами хозяв нет никаво. Отцов 
нет… У нас никто… Мы обрадывались… мы сами хозявы, покуривам та-
бак. Курим.

’’Ну, почому, мол, ты эдак думашь?’’ – ’’Потому что он у меня был, 
знашь какой – гордый. Вот он пойдёт, – говорит, – в огонь и в воду!’’ Да, вот 
таки слова некоторы так говорят. А я думаю: ’’А у меня должен папка прий-
ти’’. Вот. ’’А почему это ты так говоришь?’’. – ’’А потому что он у меня 
грамотный, может, он на передовую-то и не пойдёт’’. Вишь, всё каждый по-
своему говорит. ’’А у меня тем боле, – говорит – учитель, вон’’. Некоторы 
учителя, у некоторых матеря-учителя пошли на фронт тоже. Вот таки у нас 
были всякие мечты и думы, что у кого вернёцца, у кого не вернёцца… Ну, и 
правильно, у некоторых моих ребят, у многих не вернулись. Вот. И сейчас 
их нету. Это прислали же бумаги: «Погибли»…
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Послевоенное время
А тут уже стали мы жить всё же боле-мене подходяще. У нас вон и 

овечки были. 
Ну, чаво ещё… А потом уже, так сказать, все стали подрастать, стали ра-

ботать в колхозном производстве. Да, вот. А я уже… работать… Я уже начал 
работать, наверно, где-то с одиннадцати-двенадцати лет на быках. Я возил. 
Вот. Не только, конечно, я, и мои товарищи работали на быках. Возили.

У нас раньше был винзавод, вон там, в ущелье, там было это… вино 
готовили, отправляли куда-то по назначению и вот мы туда, значит возили 
зимой, морозы, а морозы тогда были до сорока градусов, а чо, надеим [на-
денем] фуфайчонки рваны, всё. И замёрзнем, и побежим, и опять сядем. 
Вот такое положение. Силу не под силу. Были с нами четыре человека по 
брони: пожилые мужички, их не взяли, что там у кого пальца нет, ведь это 
ещё инвалид с этого довоенного времени. Там служил как ли, чаво ли. И вот 
они нам… командовали нами. А мы силу, не под силу клали вот, завязывали 
и отправляли на винзавод… это, возили дрова, чтоб он там работал. 

А потом в начале… как сказать, полегче стало жить, немножко стали 
урожаи вот подымацца. Не засуха, не ахти так уж сильные урожаи были, 
ну уж стало, но уже стало немного радостно нам, да это примерно наверно 
уже вот в такех годах, как сказать, в сорок вторым или начале в сорок тре-
тьем [информант путает время: подростком он был в 50-е годы – Соб.]. Да. 
И мы стали работать и стали на трудодни, стали какие-то нам процентами 
трудодни. Ну, примерно по сто, по триста грамм хлебца выдавать, вот. И 
мы, значит, старались и как-то охотно работать, когда это нам сказали, что 
вам будет на трудодни давацца хлеб. Вот. И вот мы, значит, работам, не 
знам усталости. Весной сеем с фонарями. На лошадях подваживам к этим, 
к рядовкам [к рядам, где начинается сев]. Да. Появился один трактор. У нас 
гусеничный, к няму вот подвозили ночью с фонарём. Смотрим свои эти 
ячейки. В рядочки, чтобы они сыпались, как положено, чтобы никаких ог-
рехов не было. Всё, как надо было. Были тоже над нами старшие, вот самы 
эти мужчины. А они, значит, нами руководили. Так же осенью тоже мы в 
такех рядах всё делали, сеяли сами.

Постнова Надежда Фёдоровна, 1912 г.р., с. Потьма, 
зап. 10.07.1987.

Перед войной хлеб стали давать колхозникам
Жила я с родителями. В войну отец помер. Пять человек у матери было. 

Дядю у нас убили. И еще шесть человек с нашей матерью жили. В 30-м году 

в колхоз вступили. Вот мне было 13 годов. Всё время в колхозе. Звеньевой 
всё время была. В Ульяновск возили несколько раз. И дояркой была и по-
яркой [работала в овчарне], и солому возила на быках, а не на конях. Перед 
войной хлеб стали давать колхозникам, денег не давали. С едой стало по-
легче. Ма, чай, молодёжь собиралась! Подвал тут был. Мы собирались по 
ночам с гармошкой. Потом, когда сгорел, сложили печку русскую, стали 
ходить в келью играть.

Начало войны. Остались без мужиков
Вот у нас называецца прогон. Рожь была посеяна. Я была звеньевой, 

все мы намеряли по три сажени и начали жать. И приежжат председа-
тель совета: ’’Ребята! Война!’’. Ну, тут все упали. Все бросили жать и в 
село пошли. Стали собирать мужиков и увезли. Мы остались без мужи-
ков. Братья в 43-м году погибли. Взяли раньше, один в армии служил, и 
других забрали.

На жито напали
Мы коров пасли. А с нами дяденька был, помер он сейчас. У нас те-

ленок пропал. Искали яво. У нас горы есть. Кто-то спрятал жито там, на 
Стрелке. Мы на жито и напали. А дяденька штаны расстегнул, снизу завя-
зал и насыпал. А мы – в подолы. Он, дяденька, и лазил в этих штанах.

Просина Антонина Егоровна, 1925 г.р., с. Потьма, 
зап.14.07. 1987.

Свадьбы перед войной – и все овдовели
Уборочная начиналась. Снопы стаскивали руками. Девки и мальчишки 

копны складывали на копны, и несколько человек несли. Носила-то наша 
молодость.

В Потьме на сцепных комбайнах («Сталинец» и «Коммунар») штур-
вальными были девчонки-помощницы.

И всё ведь жизнь была интересней [перед войной]. До войны мужики 
были. Хотя и поженились, в клуб ходили. Ну, вот эдак, и мы вокруг. Сколько 
было молодёжи! 30–40 пар танцевали. Ма, танцы, а хочу – играю. Заиграт 
гармошка, пойдем плясать по всей улице до четырёх часов. Всегда мо-
лодёжь на улице была. Обувка у всех одинакова была. Так манарки какие. 

Свадьбы перед войной – и все овдовели. 
Мы молодёжь были шестнадцати годов. Вечером мы были в клубе, ни 

чаво не знали. Танцевали. Пришли девчонки-подружки, как водилось, 11 
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человек. У одной подруги в амбаре ночавали, на сене спали. Идёт Ефим (он 
правление сторожил).

– Война! Люди, вставайте! Война началась!
Мы вышли:
– Дядя Ефим!
Побегли, кричим:
– Война началась!
Еще не рассвело.
И 70 человек сразу взяли. Слёзы. Провожали всем селом. Много было 

народу. Которы остались, стали говорить:
– Нужно работать еще больше.
На Стрелке работали. Кто-то увидит лошадь:
– За кем-то едут…
Человека два-три… скажут: ’’Сразу с вещами’’.

На окопах
Когда началась война, стали окопы рыть. Зимой 42-го – нас окопы 

рыть. Из Ульяновска пришло много. А обуты-то из города… Все ноги мер-
зли. Мерзли. Вишь – лежит. Подойдёшь к ней, а она уже всё – мёртвая. В 
Кадышеве огневые точки делали. Война. Ну, и всё приостановилось. Всё на 
себе работали. Дрова возили, сохой пахали. Нет, не нады нам такой жизни.

Посылки на фронт
Все вместе посылки посылали. Заставляли посылать. Носки навяжем, 

махорку. А потом в посылку положишь сухари или чаво поесть… И голод, 
и холод пережили, а страх не видали, как на Украине. Мы сами были хозя-
ева… 

Раненый брат работал со мной на заготовке дров
Потом стали приходить реденьки. У меня брат пришёл в 42-м, ранило в 

живот. Пилил дрова, и я пилила. Дрова возили на себе. Сейчас трактора не по-
спевают, а мы поспевали, видно. Никто не скажет: ’’Нет, не поеду’’. Все поедут. 
У каво есть кака обувка, все едем. Нелегка жизнь наша была. Кто с отцами, 
получше нас жили. У кого не было, сами выживали. Сиротам давали паёк.

На лотовку сосняк возили. А мы чаво? И с лошадьми управицца не 
могли. Боялись. Пилили ручной пилой. Поработали, сколь могли, и отпра-
вились. Холодно, тяжко было зимой.

На тракторе, колёсные были тракторы, сейчас они заводяцца, а я – руко-
яткой заводила. Она как даст, – я и полетела без памяти… Потом убирали, 

зимой молотили. Трактор приводил в движение молотилку. Я заведу, и она 
молотит. Женщины снопы подают. Робятёшки отваживали на лошади.

Направили в Сталинград
Потом девчонок стали угонять учицца [рабочим профессиям]. И нас в 

Сталинград направили. До Сталинграда на поезде. Командир говорит: ’’Ну, 
девки, выходите’’. Поезд идёт тихонько, мы за ним пешком. Всё, всё там 
было разбито. Если кирпич был, то там столько дыр было пробито. Хлеб 
кукурузный. Я там эту кукурузу наелась, и доныне не хочу. Там убирали 
тела. А мы как специалисты стали строить завод. Лена, наша потьминска, 
умерла. Есть было нечаво. Мы ушли из Сталинграда [самовольно]. А нас 
посадили в тюрьму.

После победы. Война кончилась, а не беды
День победы, а мы там, в тюрьме. Как сказали, мы сразу и обрадова-

лись. Амнистия. Ну, мы сразу не ушли, пока не убрали ячмень. Попросили 
нас. Тогда домой прибыли. Опять нас через сельсовет в МТС. 

Да на другой день сразу на комбайн ушли. Комбайнёр был один, а нас 
три девчонки. Ржаные убирали. Стали за Иванов, и опять всё снова нача-
лось. Два сезона ездили на торфоразработки. Тут не было ничаво, так нам 
там давали отрезы ситца, давали метров по 100. Мы продали, да корову 
купили, нам опять по одному платью досталось. ’’Съезди, Тань, на сезон-
чик’’. – Съездила.

Появились мужики. Брат раненый пришёл. И то мы были рады. Без 
мужиков плохо ведь жить. Вон у тёти Саре – четверо оставалось [детей]. 
Муж у неё от тифа погиб. Вот четверых она воспитывала детей. У которых 
придут мужики – радости было… И слёз много было. И война кончилась, а 
не беды, не все живы…

Сейчас танки стоят на стендах [=на постаментах], ракеты стали ста-
вить. А вот трактора нет. А ведь он главный здесь в войну был…

Рыжкина Полина Фёдоровна, 1927 г.р., с. Потьма,
зап.16.07.1987.

Страшное время
Самое тяжёлое было время. Семья – нас было пять человек. В (19)37 

году у нас умер отец. Остались мы, можно сказать, сиротами. Было мне 
10 лет. Училась я в основном в Карсуне. Начиная с четвёртого класса 
в Карсунской средней школе. Когда война началась, ну, я не знаю, что 
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было, страшное было. Народ сразу понял, к чему это приведёт. Стали 
брать мужчин. На фронт. В военкомате объявили повестки – страшное 
время.

«Учись!»
Во время войны учились мы в Карсуне, брат учился ещё, Василий. 

Потом он заболел, я яво догнала, мы стали вместе учицца. Ну, первое вре-
мя ещё можно было, ходили мы, учились, не так было нам тяжело. Мама 
работала, у нас школа ШКМ [Школа колхозной молодёжи] в Карсуне была.
Мама техничкой работала. Получала очень маленькую зарплату. Трудно 
было очень. Потом во время войны мы и в лес ездили на салазках, в лаптях. 
Обуты, одеты плохо были, питание было плохое. У нас от голоду умер один 
мальчик, после меня брат, Степаном звали. Осталось вот нас четверо. Две 
сестры, два брата. Ну вот, до восьмого класса дошли. 150 рублей надо было 
платить за учебу. Ну, кое-как первое полугодие мама заплатила за нас за 
обоих. Потом второе полугодие. Директор нас вызвал: ’’Давайте платите!’’ 
Брат говорит: ’’Ну, ты – маленькая, хрупкая, учись. А я брошу учицца’’. 
Бросил учицца. И яво тут же взяли. В сельсовет вызвали и взяли в Чапаевск 
в ФЗО [фабрично-заводское обучение]. Тут же, нисколько не был дома, сра-
зу. Ушёл он, уехал. В общем, там он охранником работал 8 месяцев, и яво 
взяли на фронт. 

Нечем платить за обучение
А я училась. Ну, как училась… Ну вот маме помощь была – тогда тряп-

ками кое-что давали. Платишко дали, ну, там сорочку дали. Опять платить 
надо за второе полугодие. Ну, одна учительница у нас напротив жила. Мы 
это платье продали ей. Она нам дала 50 рублей, мы за обучение отдали. 
Ну, ладно, это в 9 классе. В 10-м классе срок пришёл платить – мне нечем. 
Мама говорит:

– Как хочешь.
Директор вызывает:
– Ну, Рыжкина, когда деньги принесёшь за обучение?
Говорю:
– У нас нечем платить-то.
– Как хочешь, отдавай.

Исключили из школы
Ну, в общем, приказ был исключить меня из школы за неуплату за об-

учение. Приказ повешен был. Директор приходит – я на уроке.

– Ну, Рыжкина, принесла деньги?
– Нет.
– Иди домой.
Он идёт на урок (он у нас химию вёл), уйдёт на урок, а я – в класс, на 

свой урок. Он оттуда идёт, спрашиват:
– Ну, ты ещё здесь?
Говорю:
– Здесь.
– Иди домой за деньгами.
Ну вот, так вот я две недели промучилась и бросила десятый класс. 

Пошла маме помогать полы мыть.

Письмо с фронта
Был дядя на фронте, и вот брат-то на фронте. Я им письмо написала. 

Этот вот дядя, значит, пишет письмо: ’’Когда я получил твоё письмо, то 
мы были все потрясены в части. Показал это письмо командиру части. 
Командир части говорит:

– Да это что ж такое? Мы здесь кровь проливаем, а там наших детей из 
школ гоняют?.

И прислали мне справку. Я уж щас не помню, какого содержания [пла-
чет. – соб.]

Пришла я к тётке, она говорит:
– Иди, собери сумку и иди в школу.
Ну, я, значит, вместе с мамой пошла.
Директор говорит:
– Ну, вот давно бы так! Мне тоже ведь отчитывацца надо за вас за всех. 

Приходи завтра в школу, бери сумку, приходи в школу.
Ну, вот сейчас знате, как мы: пропустил ученик, – после уроков 

оставили. А я-то, сколько пропустила, чуть не месяц, мне каждый пре-
подаватель по части, что я пропустила, – это вот как зачет сдать по всем 
предметам. И вот десятый класс я всё-таки закончила. Закончила деся-
тый класс, этот же директор вызыват меня, тогда учителей мало было, 
говорит:

– Ну, Рыжкина, посылаем мы тебя в Присурье учителем начальных 
классов. Пойдёшь?

Я говорю: 
– Не пойду. Я боюсь.
Он:
– Ну, ладно. Всё.
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Я пошла работать в райпотребсоюз ученицей бухгалтера. Я проработа-
ла там только два года. 

Учительский институт
После объявление увидела: Учительский институт есть. Я пошла учиц-

ца. Закончила Учительский институт, направили меня в Сурский район, 
там я два года проработала. Потом брата младшаво взяли, сестра замуж 
вышла, а этот-то у нас брат погиб. Был он три раза ранен, в госпитале был 
в Грозном, в Туле и ещё в Тамбове. Ну, в общем, всё-таки он у нас погиб. 
Не исполнилось ему 20 лет, он у нас погиб на фронте. А мне он всё время 
писал с фронта: ’’Учись! Учись, тебе учицца надо”.

Ну вот, я Учительский закончила, значит, после, когда сестра вышла 
замуж, и брата в армию взяли, у мамы здоровье подорвалось, она через 
министерство стала хлопотать, чтобы меня в Таволжанку[название села] 
перевели. Ну, приказ пришёл в Облоно, меня перевели в Таволжанку, а я, 
когда в районо приехала, в Таволжанку-то, там, значит, вместо меня поста-
вили другую. С Карсуна приехала инструктор райкома партии, и вот её туда 
послали, а меня – сюда, в Потьму.

Студенческая дружба
В институте училась, жили мы в комнате пять человек. Девочки хоро-

шие. Готовили все вместе. Из Языкова две. Одна из Вешкаймского. Дружно 
жили. У меня вот мало было иногда продуктов, а мы вот стипендию когда 
получали (17 рублей тогда получали), все вместе складывались, покупали 
продуктов. На праздники я домой мало ездила, оставалась в общежитии, 
а девочки уезжали. Всё, что привозили, мы все вместе… иногда мне мама 
что-нибудь присылала, опять все вместе.

Однажды мы пошли в баню. Мы ходили в беретках тогда, сверху полу-
шалочки повяжешь. И вот пока мылись в бане, у меня полушалка была шер-
стяная, красная, мама ещё мне дала, – вот она у меня пропала. Ну, чаво, со 
слезами оттуда пришли. Девчонки мне дали какой-то платок, повязала, при-
шли из бани-ти. Месяц прожили, сложились, стипендию получили, пошли 
на рынок и купили мне полушалку. Общую. Вот так вот жили. Ну, трудно 
было учицца, но всё-таки я училась. Хотелось учицца всю жизнь. 

Дома за старшую была
Дома за старшую была. А мы и в лес за дровами ездили, и печку то-

пили. У нас коза была, варили вот этот молошный суп. Вот так питались. 
Трудно было очень, очень. Она уж (мама) никаких у нас домашних дел не 

знала. Мы всё сами. Всё дети сами. У нас все обязанности были распреде-
лены, – кто за дровами, кто – в погреб, кто варить, кто стирать, кто подши-
вать. Тогда ведь одни заплатки были. Трудно было, очень трудно. 

А я вот начну рассказывать своим ученикам, они говорят: ’’Ой, давно 
было! А вы хотите, чтобы и мы так жили?’’. Я говорю:

– Мы хотим, чтобы вы стремились к труду, учились хорошо.
А тогда учились: из школы придёшь, печку истопишь, сваришь что-ни-

будь, ещё в лес за дровами съездишь, а потом вечером – коптюшку на печку, 
книжки рядом и начинашь читать. Вечером. Ночью. А потом уже утром опять 
встанешь, что-нибудь сваришь, да пойдёшь в Карсун пешком. В Карсун-то 
зимой приду, а у меня ноги к обувке примёрзнут. Я приду пораньше, стара-
юсь, сниму обувь-то, отогрею, а потом урок начинацца. Вот в каких условиях 
жили. А вы сейчас, в каких условиях живете и не хотите учицца. Всё у вас 
есть. Ведь я ни одну линейку спокойно, без слёз не провожу. Я только смо-
трю, как одеты, какие робятёшки с цветами, празднично, парадно. А мы как? 
Мы галстуки-ти из лоскуточков шили, да красили в бересклет ходили в лес, 
бересклетом красили. А сейчас – прелесть смотреть. Вот я завидую всё время 
ученикам. И всё время на каждой линейке плачу я…

Степанова Зинаида Николаевна, 1925 г.р., с. Потьма, 
зап. 12.07.1987.

За солью
В войну за солью ездили в речной порт, и в этом порту матросы соль 

продавали. Много мы тогда привезли. Ну, на завтрак, как обычно, мама ва-
рила чугун картошки в мундире.

– Это тебе, тебе, тебе…
– Мама, мама! Дай ещё крупиночку!

Хлеб войны
Ну, хлеб пекла мама. Вот молотят хлеб, братья говорят:
– Вот ты, ты, ты, пошли на ток за лебедой.
Она-то легче и отвеиваецца в сторону.
Он был горький-то на вкус. А вот в (19)44 году ели ещё и липовый 

листок. Липовый лист, ведь он самый мягкий. Их брали, растирали и тоже 
пекли. А самое страшное, были лепёшки. Вот знате, у подсолнуха середину 
стебля тоже пекли. Это тоже был хлеб. Варили свекольные листки – это 
был суп, из крапивы. Это вот всё в войну. И еще чаво – всю вот эту зелень. 

Вот тыкву напарят. Мать ее нарежет кусочками, ставит самовар.
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– Мам, дай ещё кусочек!
– Нет, всем не хватит.
Ну, робятёшки не обижались. Семья была большая. 
Сколько детей погибло от голода!
Говорить о войне – сердце щемит. Мы-то понимали, а вот сейчас, на 

Чернобыле что получилось? Раньше – атом да атом, а сейчас ясно, что такое 
атом…

На учёбу, как на фронт
(19)44 год был очень тяжёлым. Это было время, когда уже наши к грани-

це подходили. Я училась в десятом классе в Вальдиватском в средней школе.
Пришли, говорят:
– Кто пойдёт учителем?
Что вы хотите? Война. У матери нас было девять человек, отец был на 

фронте, уже два ранения имел, один раз только и видели яво. В (19)43 году 
умер брат, и он приезжал к нам на десять дней. 

Ну, в (19)44 году было предложение: курсы учителей. Десять человек 
из нашяво класса подали заявление, самой необеспеченной, голодной была 
я, конечно. Ну, тут умират сестрёнка. Ну, пошла, отвезли нас на станцию. 
Приехала я туда. Ну, что там было? Ну, конечно, трудно: 500 грамм хлеба – 
это был паёк рабочих, нас ещё кормили хорошо. Ну, что там давали, а мы ж 
всё-таки были молодые, здоровые девчонки. Ходили мы полураздеты.

Приехали туда, прожили две недели, стали учицца, хоть мы и поздно 
приехали, но мы догнали всех. В августе я кончила – и в Сенгилей, а потом 
и в Потьму. В феврале ещё отец погиб под Старой Русой. 

Босая учительница
Приехала сюда, приехала с матерью. Была у нас библиотека небольшая, 

да мать продала за полпуда пшеницы. Здесь была директором Антонина 
Андреевна Красникова. Волевая женщина! Сначала муж был директором, а 
как взяли – жена. Я шла босиком от Вальдиватского, я пришла сюда босая. 
А директор посмотрела на меня и говорит:

– Зина, да что же ты в галошах-то?
– А у меня нет ничаво.

«Война деревню съела»
И когда мы с ней сидели, и вот она мне рассказыват, ну и не только она. 

Знате, какое село было – в каждой избе по пять-шесть человек.
– А знашь, в этом году была очень тяжелая весна. Умерло сто человек 

от голода.

– Как?!
– А вот так. Здесь много семей было бескоровников. Хоронили и жен-

щин, и подростков. Да и в августе было не легчо. 
Затирушку всё ели. [Обращается к соб.]: А знате, что такое затирушка? – 

Затирушка: берёшь молоко или воду, примешивашь муки, натираецца рукой 
эта мука, получались крупинки. Это заваривалось в кипящую воду или молоко. 
Или сходим, надерём картошки, натрём на тёрке, заварим в кипящее молоко. 

Всё отдавали фронту
15 августа (19)44 года началась жатва, жали серпами, ходили всем кол-

лективом, кланялись каждой горсточке. Занимались мы в основном до обе-
да, после обеда работали. Ну, некоторы жили очень хорошо. А мы – голь 
перекатная…

Сентябрь мы прозанимались, ученики хороши были. Я всё в одном пла-
тье ходила. Они [ученики] меня спрашивают:

– А вы что в одном платье ходите?
А я, чтобы авторитет не потерять, говорю:
– А оно мне нравицца.
Всё, что положено, всё отдавали фронту. Готовились к занятиям при лам-

падке. Ребята были хороши, но приходили раздеты. С апреля – мая ходили 
босиком, штаны из холста. В школе была специальная кухня кубовая. Стояли 
котлы, варили суп, лапшу, ребята брали с собой бутылочки – молоком забели-
вать. Писали на старых книжках, писали пёрышком, авторучкой так красиво 
не напишешь, как пёрышком. Само хороше пёрышко – со звёздочкой. 

Из первого выпуска один мой ученик получил государственную пре-
мию, один работает трактористом в Потьме.

Каждое утро был дежурный учитель. В 8 часов он слушал радио. Потом 
все собирались, он всё рассказывал о положении на фронте. Самым радост-
ным были письма, а самым страшным – похоронки. Присылали и благодар-
ности.

А вот ещё: во время войны сбирались мы компанией, шили мы, по-
сылки посылали на фронт, варежки вязали, кисеты. И каждый месяц от-
правляли. Это мы просиживали целыми вечерами. А иногда вот так. Пекли 
такие вот лепёшечки. Вот ходили за картошкой весной перемороженной. 
Собирали вот эту картошку, сушили, толкли и пекли лепёшки. 

То, что плохо жили, мы не винили никаво, главное – что было на фрон-
те. В (19)45 году волновались, когда дошли до Кёнигсберга, фронт остано-
вился. У нас были военные займы. Это уж после войны. Встаём – и на заём, 
всё равно на работу рано идти.
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Как-то мне валенки сваляли. Щастье! И я повадилась на танцы и пор-
вала на большом пальце. И всё – никаких танцев! Хлеба мы долго и после 
войны не видели.

День Победы
Ой, как сейчас помню День победы. Иду из Вальдиватского. Навстречу 

мне одноклассник едет и кричит. Вот он едет и кричит:
– Зина! Как что, ты разве не слышала: победа!
Я в школу, а там уж все учителя собрались. Солнышко ясное-ясное. И 

вот Антонина Андреевна выходит:
– Поздравляю, товарищи, с Днём победы!
И заплакала: муж-то погиб. И все плачут, а она:
– Хватит слёзы лить, флаги – и на улицу!
– А ты что заплаканная?
– А я не могу, Антонина Андреевна, отец-то погиб.
– Все равно готовь – праздновать придём.
Радости было много, а слёз еще больше. Плакали. Ну, как же: твой при-

дёт, а мой – нету.
Весь народ вышел на улицу, целовались.

После войны
Мы никогда не унывали, веселье было и пляски. Не было ни одного 

праздника без пьесы Островского. Тут гармошка, тут балалайка, а было ни 
скинуть, ни одеть, а сейчас нет веселья. Как народ боролся, чаво-то хоте-
лось лучшяво. Ну, работали. Сидишь всё, бывало под керосиновой лам-
пой, читашь. Собирались люди, разговаривали. Раньше по гостям ходили. 
Воскресенье – пекли пироги, булки (после войны уж). 

Говорить о войне – сердце щемит. Мы-то понимали, а вот сейчас, на 
Чернобыле что получилось? Раньше – атом да атом, а сейчас ясно, что такое 
атом…

«Только бы не было войны»
Пусть меньше всяво будет, только бы не было войны.

Темникова Таисия Дмитриевна, 1910 г.р., с. Потьма, 
зап. 15.07.1987.

О налогах
<> И налоги платили. И яйца, и молоко. Я собирала вот молоко. По 

300 литров молока. Это накладывали на нас. Ну как не хотели? Велят. Не 

отдашь, они описывали всё, что есть. Помню, бежит из самого крайняво 
дома. Бежит отечона: ’’Дали кружку молока! Дали кружку молока!’’(Чтобы 
заплатить налог – соб.)

Чернеева Антонина Ивановна, 1915 г.р., с. Потьма, 
зап. 12.07.1987.

До войны
Бывало не это время. Ходили с гармонью. Припевали плясали. А хозя-

ева выйдут: ’’Б-и, вы б-ди, вы дадите нам покою?’’ А мы: ’’Тра-та-та-та’’. 
А потом пришло время – стали копать, таскать – на себе, в лес ездить – 

всё на себе, ослепли, обезножили. 

«Пули надо мной градом летят»
Муж был бригадиром. И война. И взяли в армию сразу, с первого дня по-

гнали. Поехали в Карсун провожать, и яво вернули. Один голый изъян был. 
Недельку пожил, и опять взяли. Проводила яво. Потом с дороги прислал пись-
мо с Севастополя. Письма два присылал.’’Я на почту устроился. Развожу на 
лошадях почту по всем дорогам’’. Ох, берягла, берягла. Письма печатны были 
[напечатаны на пишущей машинке]. ’’Еду, – говорит, – пули надо мной градом 
летят, буду жив или не буду. Нюра, молись с Вовочкой Богу, чтобы был я жив’’. 
Ну, вот, винцо пил, маненько позоровывал. ’’Нюра, видно, Бог за тебя меня 
наказал. Как бы я топерича полежал на твоей ручке! Молитесь Богу, чтобы 
остался жив’’. Зоровал, пил… Другого письма не помню.

«Двое детей… и оба померли»
Голод был. Вот проводила, осталась беременна. Один умер, и второго 

родила, Лиденьку без няво, в декабре-ти. Уж плакала. Родила. Как жили… 
Помогали девчонки-соседки. ’’Посидите, куды схожу’’. Запру, да в лес на 
себе поеду. Выезжаю. Окошки были маленькие: жив ли? Нет ли? Жив! 
Жив! Слава Богу, мелькает в окошке. Он обоссанный, мокрый, как кочка, 
холодный. Родила, стало двое. Ни отходу, ни отъезду. Картошку по полям 
гнилую, просо ручками собирали. Соберешь на кашку, натолчошь и покор-
мишь. И оба померли. И схоронила во время войны. Мальчишке 7 годов 
было. Он [муж] уехал, ему уж четыре годика было.

Мальчишка тосковал об отце
Больно уж мальчишка тосковал об отце. Не спал всеми ночами. Сидит 

на кровати и причитат: ’’Скоро папка к нам приедет’’. А я ему скажу: ’’Если 
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придёт без рук, без ног, мне яво не нады’’. А он мне: ’’А мне нады’’. – ’’Он 
работать не будет, я яво, чем кормить буду?’’ – я ему говорю. А он мне 
скажет: ’’Ты сошьёшь мне сумочку, и я пойду сбирать. Я бы яво кормил’’. 
Тогда нищих много было. Ходят под окошком нищие, просят подать Христа 
ради.

Ну, я помогала солдатам. Собирали, ходили, у кого что есть. Что 
я отдам – двое детей. Они, прям, силком. Что-то дала, вроде, носки яво. 
Отдавала – солдаты гибли.

Муж погиб в плену
Когда война замирилась, похоронка пришла. В плену муж погиб. От 

няво потом пришли мущщины и рассказали: ’’Мы бросили курить, а он не 
бросил. Говорили, говорили – брось! А он говорит, что это не пайка [хлеб-
ный паёк]. А он курил, курил и отёк. И яво от нас отбили, он работать не 
может. И погнали дальше. А там их, эдаких, прям в яму кидали, которы не 
работали-то. Он просил: ’’Навестите меня, что со мной будет…’’. Раз не 
работат, их в яму кидали живых…’’.

«Сейчас – цветущая жизнь»
Тут после войны осталась, мне 24 года, с двоими детьми, двоих схо-

ронила. А с тех пор и живу одна, замуж не выходила. Каждая капелька на 
меня капала. А щас вот никудышна и ослепла. Ночи не спала. Жизнь была 
другая, а сейчас – цветущая жизнь.

Шабернева Прасковья Тихоновна, 1927 г.р., с. Потьма, 
зап. 14.07.1987.

Голод
Война это ведь – не мать родна. Голодали. Кожуру картофельную ели. 

Не выкинешь – высушишь. И лопухи рыли, ели, как картошку. А мука-то, 
если появицца, стаканчик бы лишь извести.

Тюрьма
Я окопы рыла. В Кадышеве. Мне 15 лет было. Осенью рыли, холод-

но было. А из окопов пришли, в ФЗО угнали. Учились, на стройке были. 
Убежали. Все мы. Кормили плохо, питание плохое. Мы убежали. Нас много 
убежало. Убежали, нас посадили в тюрьму. Судили военным трибуналом. 
Мне дали 5 лет, кому – 7, кому – 8. Дома строили в Ульяновске, за Свиягой. 
Враз год отсидела, и всех отпустили. В тюрьме – в лесу работали (на лесо-

заготовках). Вот дают 600 граммов хлеба, а он, как глина. А вечером – по-
ловник щей да каша. Оттуда не убегал никто, – охрана.

Много с нами было.И молодых много были. Все тюрьмы забиты. И 
остальные тоже с ФЗО сбегали. Мы – глупы были, к маме охота. Вот и 
убежали. Да пешком. Уж дома была. Оттуда присылают: ’’С ФЗО убегла’’. 
И забрали…

с. Большое Станичное

Быльнова Прасковья Фёдоровна, 1926 г.р., 
с. Большое Станичное,
зап. 10.07.1987.

«В войну налогами душили»
В войну налогами душили. С молодых бездетный налог брали. Да 

брать-то негде и нечаво. С усадьбы всё брали – и просо, и пшеничку. Всё на 
войну отправляли. Коровки были, да всё на базар везли. Приедешь с база-
ра – начальство идёт уже за деньгами. Всё было в жизни. Но в войну сюда 
ни танков, ничаво не доходило. Только самолёты.

«Любила яво…»
А в войну у меня муж пропал, а мне 22 года было, но замуж я не выхо-

дила. И находились посторонние, но я-то не выходила, любила яво. 

с. Большая Кандарать

Дерябина Клавдия Васильевна, 1924 г.р., с. Большая Кандарать, 
зап.10.07.1987.

«До войны сухоты-горя не знали»
До войны были мы ещё помоложе. Сухоты-горя не знали. И мы дума-

ли, что нашим матерям жизня так легко достаёцца. Но, когда сейчас мы 
уже повзрослели, то уже поняли, что нашим матерям было очень тяжело. 
Бывало, у матери пять человек. Мать пойдёт к кому-нибудь на огород просо 
полоть, чтобы заработать кусок. Мы этого тоже не знали, мы думали легко. 
Принесёт мать хлеба в пазухе и нам расщипыват всем по кусочку, а себе-
то – нет. А мы думали, что так, что мать сыта, это нам есть, а она до сих пор 
сыта. И мы думали, скорей бы нам стать мамами. Вишь, как мы в детстве 
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понимали об этой жизни. Мы её поняли только теперь, но уже поздно. В 
колхоз ходили подростками полоть просо. Отец идёт валенки валять, а меня 
с собой берёт. Я помогала ему шерсть там по селу собирать, и то пойдёшь 
(детство есть детство), пляшешь там, песни поёшь. Бывало выйдет: ’’Иди 
домой’’. Прибежишь домой: ’’Не ходи. Что ты орёшь песни-то? Даром, что 
голодная, а песни поёшь’’. А я, бывало: ’’Я нарошно, пусть думают, что мы 
сытые’’. Вот какая жизнь, какое детство. Всё равно веселья было больше. 
До колхоза лошадь у нас была своя, овцы были свои, хозяйство было.

Как появились колхозы, мы ушли в ’’Новый мир’’, там зажиточный был 
колхоз. А у нас отец, поскольку семья большая, они с матерью старались 
прокормить семью. Он перешёл туда работать. И он зарабатывал там очень 
хорошо. На трудодни давали. Мы там жили уже хорошо. А потом – война. 
Отца взяли.

Первые дни войны
Когда первый день, значит, объявили войну, была у нас троюродная се-

стра, страдамовская [из Астрадамовки]. А у неё муж там каким-то началь-
ником был. Ну, они жили хорошо, ну, как хорошо: на столе был хлеб. Ну, 
вот, до Астрадамовки 23 километра. Ну, я сидела, сидела, а есть-то хочецца. 
Ну, думаю, пойду к тёте Нюре, там что-нибудь поем. Ну, и пошла пешком в 
Астрадамовку. Пришла к ним, ну, вот, поела. И у всех было радио в доме, и 
там объявиди, что война. Ну, значит, они там заплакали. Ну, и мы помним, 
что, значит, дядя Коля говорит: ’’Теперь, значит, всё, пожили’’. Значит, на-
чали плакать, кричать, соседи сошлись. И вот такое было. Когда уже почув-
ствовала, домой пришла. Отцу уже объяили:’’Кружку, ложку – на фронт!’’ 
Отца забрали в первые дни войны. Мы ещё не знали, что такое война. А 
уж родители знали. Робят соберут: прикинь, у нас сейчас заберут отца. Мы 
всё прикидывам, до нас ничаво тогда не доходило. Мать, конечно, плакала. 

«Народ чужой отца провожали…»
Её сразу взяли на окопы, а она была в положении. А отсюда 50 киломе-

тров. Она туда пошла. И тут, значит, ему [отцу] – повестка. Думали, что это, 
вроде, не ныне-завтра яво возьмут. Она ушла на окопы. А ему – повестка, 
что завтра явицца с кружкой и ложкой. Маме туда председатель позвонил и 
сказал, что завтра провожать яво. Она оттуда ночью 50 километров пешком 
пришла, и у неё случился выкидыш. Выкидыш получился, и её положили в 
больницу. А я была самой старшей. Ну, вот начала, значит, там у кого что: 
кто соседи сухарей принёс, кто там чаво, пшенца, кто чаво… И в общем, 
народ чужой провожали отца.

Начался голод
Тут уже до нас всё дошло. Мы уже стали не емши, не пимши, раздеты, 

разуты. Что осталось после отца, мать уже начала всё растаскивать, менять: 
где ракушек, где мякины, где чаво. Конечно, нажитого было очень мало, 
потому что у наших родителей годы были тоже очень тяжёлые. Нажить, 
чтобы на прожитьё. Начался голод.

Коровы не было. Бывало, все животы вот такие, через живот на низни-
чаво не видать. Он пух [опухал]. Гнилой картошки-то наберём, в ней чирвя-
ки каки-то белые, а всё равно это не понимали. Тоже вот эдак вот нашлёпам. 
Немножечко засохнет – и наедимся, а ночью-то блевать, да всё на свете от 
этого. И вот жили: пухли, голодали. Всё там было. А мама бывало: ’’Ну, 
доченьки, как-нибудь, как-нибудь, как-нибудь’’. Сидела, уговаривала. И мы 
с матери никогда не просили, что дай нам поесть. Мы понимали, ничаво не 
тянули, но ведь были маленькие. Вот сейчас дети: дай, вынь да выложь. А 
мы с матерью сидим голодные, друг на дружку посматриваем, есть хочем, 
а всё равно не просим с матери, чтоб она чаво-то дала поесть. Чаво так 
складываецца, не знаю. 

Маму посадили за горшочек проса
Была у нас младшая сестрёнка, она больно уж болела с голоду. Всё на 

ней были таки болячки, всё. Маленькая она была, наверное, года четыре. 
Но а мать-то пошла в это время просо жать. А жали-то серьпом. Вот, а она 
в балакирь, такой балакирь был из-под молока, налила воды и понесла в 
поле попить с собою. Хлеба-то нет, а только возили, чтоб попить. Ну, и в 
этот горшок натачала просо она, чтобы хоть эту маленькую девочку (она 
уже совсем помират, вся в болячках). Ну, вот, какой-то бригадир её там с 
этим горшочком поймал. И её в Карсун, маму нашу. Посадили вот за этот 
горшочек. И сидела вместе с этой сестрёнкой. Она маленькая была, она её 
с собой. Ну, вот в Карсуне-то она до суда просидела. 

Показательный суд
Ну, вроде, здесь начали ходатайствовать нащот мамы: чтобы ей у нас в 

клубе, показательный суд устроили. И вот её привезли с сестрёнкой. Ну, и 
вот, мы пошли, значит. Маму привезли. Жалко, мать есть мать. Привезли 
нас – мы все к маме. Ну, вот тут её оцепили в этим клубе-те. Начался суд. 
Ну, тут уж я не помню, кто был председатель, кто чаво. Ей дали тогда какие-
то условные, чаво ли. Ну, тут и наша мама вся и больная, и в болячках, и всё 
на свете с этой сестрёнкой пришла. А у этой сестрёнки вот вываливались 
эти болячки, туда вот – и ямка на этим месте. И до самого, как говорицца, 
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что она умерла, конечно, чаво у неё было… Всё уже отравлено. Она так и 
померла. Она не двигалась, ей лежать-то нельзя было, мама её держала и 
всё. Сидели там до суда, наверно, месяца три. А мы брошены на произвол 
судьбы, бегали по деревне: где калачик – вот цветочок калачик-то растёт, 
где столбунцы, где кислинка, где козлецы каки-то. А чаво? Куда пойдёшь? 
Кто даст? Ни у каво не было. 

Сестрёнка наелась белены
А сестрёнка-то, Маруська, наелась белены. Наелась белены и нам несёт 

и говорит: ’’Я маку нарвала’’.Наелась и полезла на стенку. И туда, и сюда. В 
больницу её соседи отправили, ну, что наелась белены. Но отходили. Очень 
тяжело вспоминать.

Взяли учиться военному делу
Меня тут тоже вскоре взяли, я тут пошла учицца. Я была грамотна дев-

чонка, меня взяли в Карсун (в район) обучать военному делу. Там лазали 
осенью по снегу с винтовками. Там жили на частной квартире. Мы ста-
рались помогать друг другу. Девчонки, мы ж голые, раздетые, разутые, и 
нас заставляли, дали нам эту винтовку, что ли, и мы полозили по снегу и 
мокрые, и холодные, и голодные.

Трудовой фронт
А потом сюда вернулись. Потом взяли нас на трудовой фронт. Послали 

на станцию Великое Дворье. Это был (19)42 год, мне было 18 лет. Вот мы 
там всю зиму были, как взяли в начале зимы, и до самого последняво, таять 
начинало. Мы там с подругой ходили в столовую. Нам там давали пайка, 
но нам не хватало. На мне был вязаный белый платок. Я там в столовой от-
дала официантке, и она добавляла мне водички побольше, вот и всё, чтобы 
прожитьё было. Пилили лес (мы не отставали от мужчин). Нам с подругой 
дали премию – по 10 метров коленкора. Мы яво накутали на пояс. Привезли 
яво домой. Мать продала, накормила, напоила. И денег дали на дорогу, на 
билет. Мы старались сохранить эти деньги. 

И вот добирались мы без билета. И вот знакомый наш, военный под-
сказал, как можно сделать… Мы думали в отпуск приедем, так погонят 
куда ещё. Боялись, как там тяжело было, и всё потому, что на наших глазах 
мальчика задавило. Такие-то и мы были, а мы вовсе – девчонки. Мы ра-
ботали, старались заработать, мы вдвоём деревья валили. Так вот, мы не 
стали тратить деньги на билет и забрались в вагон, в котором возили уголь. 
Вот, а там вот – угольники, поддоны-то, мы вот в этот вагон с ней туда 

спустились. Друг к другу прижались вот так вот и сидим. А нам от станции 
Арзамас надо доехать до Рузаевки. И вот мы и сели в няво. Сели. И вот эти 
военные потом спустились к нам. По обе стороны сели к нам, ну, и начали к 
нам как к девчонкам приставать. И как у меня вырвались такие слова, что я 
сказала: ’’Сифилисом больные’’. Он керзовым сапогом меня ударил. Меня 
вытащили. Я сидела там, он меня так пнул, я потом не встала. Подруга ста-
ралась поднять меня. А военные сразу выскочили и убежали все. На вокзал 
меня принесли и пошли там к начальнику поезда и ему расссказали. И он 
нам разрешил в вагоне до Вешкаймы добрацца. До Вешкаймы я доехала в 
вагоне, всё хорошо. А от Вешкаймы сестрёнка младшая меня на лошади 
довезла.

Мы приехали домой. Нога, как огненная, была. Когда нога поджила, 
отца у нас уже не было. Мы остались одни. Потом мне полегчо стало, ду-
маю: ’’Чаво мне дома сидеть?’’Сначала я уехала к двоюродной сестре в 
Казань. Потом уехала в Подмосковье. Работала, как лошадь. Там работала 
с мужчинами на тяжёлых работах. Потом табельщицей взяли, мне как-то 
больше было доверия. Потом один кладовщик взял меня к себе в помощ-
ницы. А потом я перетащила туда и свою семью. Там и померла моя мама.

Махорка
Отец письма присылал, но я уже не помню чаво. У нас мать собирала 

махорку, посылала отцу. У нас бабушка была. Она сажала очень много этой 
махорки. Вот она её продавала. Вот и посылала туда, на фронт. Она даже 
не то, что отцу, а вот и это… кому-то. Отец писал адреса, и мать сыпала эту 
махорку в мешочки и посылала. Я помню ещё хорошо.

«Чебири-маруси»
И карсунские ходили [налогосборщики], и наши кандарацкие. Я помню-

почему-то «чебири-маруси» их называли. А вот почему они мне так запом-
нились? Потому что мы частушки сложили. Откуда я эти частушки и знала. 
Ну, вот, у нас бабушка продавала вот семечки, стаканы, сколько там, 10 копеек 
стоили, и вот махорку. И ей мелочи ведь приносили. Вот идут ребята вечером 
на улицу к девчонкам и к бабушке заходят. И вот берут у ней семечки. В лес 
она ходила за орехами – чтобы прокормицца. И вот я помню разговор, «маруси-
чибири» пришли к ней: ’’Давай за налог деньги’’. Она жила со старой девой, со 
своей дочорью, она больная, старая дочь-то. И вот к ней:’’Тоже давай налог!’’ 
А она какая? Какой с неё налог? Бездетная, больная. И теперь они давай обыск 
делать. А я как раз вот у бабушки была. И вот бабушка этих тоже увидела, и 
вот там горнушка, дрова ложить на печке-то, а она там кирпич выдрала, и этот 
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мешечек туды положила, под дрова-то. И они нашли. И этот мешечек-то выта-
щили. Вот эдак он был на верёвочке. Они подошли, высыпали на стол, и давай 
мелочь щитать. А бабушка говорит: ’’Оставьте, хоть сколь-нибудь’’. А они всё 
согребли в этот мешечек и взяли эти деньги. Ну. и осталась бабушка не при 
чом. Мне-то жалко. Мы вечером пошли на улицу, а они жили – белый какой-то 
был каменный дом. Они жили внизу (помню, у них окошки низкие). А я вот 
эдак вот поддела, в окно-то:

Да раньше были Маруси, 
Навивали плети,
А теперь Маруси
В сельском совете.
Раньше были чебыри,
Пасли коров полянами,
А теперь чебыри
Ходят с чемоданами. 

А сзади, я не помню, какой мужик подошёл и как меня сцопал, как меня 
бузанёт! А другие девки все разбежались. Ну. я никак не повернусь и не 
встану и всё. А пришла домой, матери и бабушке не сказала, меня будут ру-
гать, побоялась. Скажут: ’’Зачем такие песни поёшь?’’ Вот и всё, и получи-
ла за это. Кругом только одни побои – куда ни сунься. Голодные, холодные, 
да ещё и изобьют нас. Вот так вот. А что глупый ребёнок частушку ещё не 
понимат… Я давай ещё добавлю тебе за это. Вот такая жизнь была. Сейчас 
хоть не бьют нас, не колотят. Говорим, что плохо жить. А нам уже кажецца, 
что мы сейчас не живём, а барствуем.

После войны
Как дали мне инвалидность, ушла я в больницу. И я осталась там. 

Пенсию там получила. Сюда [в Большую Кандарать] приехала как третий 
год. Нас осталось пятеро, копейки не было, и мы поступились приехать. На 
родину тянуло давно, но не было возможности поехать-то. А потом уж, как 
маненько обулись, – я не брошу мать. Она, значит, у меня жила. А уж когда 
мама умерла, ну, и я потянула за всех. Работала 24 года на одном месте. И 
решили мне дать двухкомнатную квартиру. Ну, вот, дали мне двухкомнат-
ную квартиру, а я работаю – каждую копеечу вот эдак берегла. То, что го-
родские кино, театры – я там никуда не ходила. Никуда. Всё берегла. Как-то 
уже мы привыкли жить в ужатии, вот так. И я накопила себе денег. И мы 
купили там себе, под Москвой, свой собственный домик. Поехали сюда – 

яво продали. А сыну отдала двухкомнатную кватиру. И всё, что было у меня 
в квартире, – я всё ему оставила. Чтобы ему не жить-то? 

На работе ценили очень. Я вот сейчас даже свою работу вспоминаю. И 
как меня провожали! И как уговаривали. А когда я пришла к своему главному 
врачу и говорю: ’’Борис Антонович! Вот теперь я отдала секретарю заявле-
ние’’. А она ему не сказала,что я на ращот подала. И оно, вроде, где-то там. 
А потом вышел срок-то, значит, я пришла, она взяла заявление: ’’Пойдём к 
Борису Антоновичу’’. Мы с ней пришли и она говорит:’’Борис Антонович! 
Вот Клавдии Васильевны заявление’’. Он вот эдак вот: ’’Серьёзно?’’ А я 
говорю: ’’Да’’.

Я работала – ни с чем не щиталась. То за буфетчицу, то за сестру-хозяй-
ку. Я на одной работе никогда не работала. А главврач меня не обижал ни в 
чём. Пенсию определили – 90 рублей, мне вот так хватат. Ну, ещё надбавку 
обещают. А жизнь сейчас хорошая. А мы хотим просто жить, цопать всё. 
А нужно от жизни отталкивацца. Сюда вот мы приехали как третий год…

Емельянова Мария Александровна, 1919 г.р., 
с. Большая Кандарать, 
зап. 08. 07.1989.

Во время войны
Я во время войны как раз училась в пединституте, в Ульяновском. 

Объявили войну. Нас сразу начали на работу загонять – разгружать на порт 
туда-сюда. Я сразу заболела. У меня глаз заболел.

У нас как раз в институте часы утром были. Потом приходим туда, в 
общежитие, нам говорят: ’’Молотов выступает’’. Объявили войну. Ну, все 
мы: ’’Ах! Ох!’’. Мы стали некоторые себя плохо чувствовать: у кого бра-
тья, сёстры, у кого – родители. Всё-таки здесь мы немножко поучились. 
Потом, я помню, уехала. Это было уже в июне – каникулы. Я уехала домой. 
Устроилась на работу в Ульяновской МТС помощником главного бухгал-
тера. Я поработала, потом перешла на заочное. Я там щотным работником 
работала. Было голодно, пока мы учились. Ели траву, в общем, плохо мы 
питались. В войну-то я вообще-то в Белозерье жила. А ходили, наверное, 
километра четыре в МТС. Пешком ходили с подружками. Работа мне нра-
вилась, хорошо мне вроде было там. Потом я решила устроицца на щотную 
работу. Потом, уж когда перешла на заочное, ездила туда [в Ульяновск]. Но 
мне быстро удалось все те предметы, которые я прошла, мне их зачли. Я 
была на Педагогичоском, а перешла на Учительский. Я госэкзамены сда-
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ла. Сначала ’’хвостики’’ подчистила, которые у меня были не сданы, потом 
госэкзамены я хорошо сдала. Вот в один год я всё кончила. 

Меня направили работать учительницей в Грязнушенскую начальную 
школу. Сначала я работала там, но потом в (19)46 году вышла замуж. И вме-
сте с мужем меня перевели в Капышовку. Я тоже там в начальном классе 
работала.

Голодали, я жила на иждивении сестры. Родители у меня умерли рано, 
осталась я одна, восьми лет. Меня воспитывала сестра, точнее две сестры. 
Они тоже учителями работали. Голодали, продавали вещи, ходили за тра-
вой за всякой. Сушили, мешали эту траву. Кроме того, племянница с нами 
жила, её тоже кормили.

Ходили во время войны продналог собирали, яйца, займы распростра-
няли. Это, наверно, уже после войны было. 

О Победе услышала по радио. Обрадовалась. Все сходились вместе, к 
знакомым сразу побежали. У кого погибли, уж слёз было много. У кого ещё 
ничаво не знали о своих знакомых и родных.

На глазах умирали от голода
Помню, в это время в Урене была, на завалинке одна девчонка умерла 

лет 16-ти, наверное. Опухшая, отёкшая. Семья была большая. У родителей 
ноги потрескались, вода текла из них. Она умирала, просили хлеба поесть, 
а у нас самих не было ничаво.

Много умирали. Отекали – и всё, гибель. Хоть страха не видели – ни 
бомбёжки, ничаво, а смерть все-таки настигала.

У нас очень хороший был директор школы – Гуменюк. Он нам помогал 
во всём. И продукты выделяли нам из колхоза. Немножко мучки, пшенца. 
Они, правда, сами-то не очень хорошо жили.

Жамолоскова Вера Сергеевна, 1914 г.р., с. Большая Кандарать, 
зап. 09.07.1989.

«Хорошее мясо»
Я ходила за картошкой, за гнилой. От нее пахнет. А я ходила на Потьму. 

Несем в мешке. А я робятишков своих поведу туды. Помаленьку они, пома-
леньку я. А течот тут, грязь. Я вся грязна. Она растает на мне, вытаскива-
ем оттоль. А душища-то – не вздохнёшь. ’’Не ешьте, смотрите, – умрёте’’. 
–’’Не умрём’’. Чай, всё равно умирать, и всё равно тащим. Облупим – и 
опять лепешки делать. Ребятишек сначала покормлю. А мне достанецца, 
нет ли. У меня ведь их двое, один другого меньше.

Одна насупроть меня живет, она свинаркой была. Кличет меня: ’’Поди-
ка, чашку принеси’’. Говорю: ’’Зачем?’’ – ’’Поди-ка, чаво дам. Буйный (ло-
шадь была) сдох’’. Я принесла: ’’Ну, давай маленько’’. Она мне в чашку 
вот такую поклала. Она говорит: ’’На, вареного им дашь маленько’’. Я 
ее принесла, вымыла, сварила. Мясо и требуха – всё. Сварили. А они уж, 
робятёшки: ’’Мам, ты где взяла мясо-то?’’. – ’’Вон, – говорю, тетя Маня 
дала’’. – ’’Батюшки, како хорошее!’’

Похоронка
Пришла мне похоронка: ’’После Вашево мужа осталось 12 рублей де-

нег’’. Всё село обходила – никто не знат ничаво. Что такое, где это? Один 
военный, у Дуни Грызовой зять, дай я пойду к нему схожу. Прихожу к нему: 
’’Я тоже не знаю’’. И с тем нигде толку не добилась…

В поле
У меня двое детей было. В поле она (Мансурова) – первая, я – вторая. 

Остальные за нами все. Это мы первые, самые первые работники. ’’Кто бу-
дет руководить?’’ – ’’Веру’’. – ’’Не пойду я’’. – Бить меня вилами. Как огрел 
меня бригадир, я под корову упала. – ’’Иди, тебе сказал. Иди, к стогу вста-
вай’’. – Я говорю: ’’У меня нет никакой силы’’. – ’’А я тебе сказал: иди!’’ 
Как меня сунет, – я под корову. Корова не наступила, как-то перешагну-
ла. Сколько сенокос идёт, я всё время у стога стояла со стоговыми вилами. 
Если я не встану, верно, весь свет, – некому… 

«Потеряла мальчишечку!»
Я один раз поехала в лес с мальчишечкай. Одного-то мать взяла, а 

свекровь-то захворала, а то бы с другим посидела маненько. Да у неё у 
самой-то семья 12 человек. Она мне говорит ’’Ты уж возьми этого туды 
хоть, я уж не совладаю с ними’’. Я яво взяла, да дорогой-то потеряла. Давай 
зёвать:’’Погодите!’’ А мы едем на коровах, а коров-то 8–9. ’’Чаво ты?’’ – 
’’Потеряла мальчишку-то. Сашку-то потеряла!’’ – А свёкр ехал: ’’Да как 
так потеряла?’’ – Говорю: ’’Всё тут был вот, а хватилась – сейчас нет яво’’. 
Батюшки, остановили всё, весь транспорт, и давай яво искать. Нашли на 
дороге. Ещё ладно, не наступили коровы. Он так укатился с дороги…

А один раз меня кличут: ’’Иди, мальчишка у тебя там умират’’. А меня 
назначили дежурить за ничаво в сельсовет. Батюшки, да мне надо отдежу-
рить. Я пришла только на обед, маненько их тут поглядеть. ’’Иди, дежурь 
обязательно!’’ – ’’Да, – говорю, – мальчишка вон белены наелся!’’ А у няво 
вот эдаки зрачки! Он облужит, и сидит вот эдак вот [показывает: сгорбив-
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шись]. Кто кричит: ’’Яво надо отхаживать!’’ Кто кричит: ’’Иди в Совет!’’ – 
Я говорю: ’’Ну, как хочете, я буду мальчишку отхаживать’’. Побегла. У нас 
тут один пчеловод был. Я пришла к нему, говорю: ’’Василь, Фёдорыч! Дай, 
пожалуйста ложечку мёду’’. Он не отказал, дал ложечку медку мне. И я дала 
ему [сыну], и он, вроде, проглотил. И глаза-то у няво, то – туды, то – сюды. 

Было двое ребятишек, да мать старуха, да сестра слепая. Надо мне ра-
ботать, некогда мне.

Налоги
Только купила чесанки [валенки], лиходей-то [налогосборщик] их заби-

рат. Я только купила их. ’’Ну, – говорит мать, – отдадим деньги. Маненько 
я накопила’’. – ’’Погоди, ещё не хватат’’. – ’’Пойду займу’’. – Заняла денег. 
А он говорит: ’’Я тебе ещё не налог буду писать. За облигацию пойдёшь’’. 

Мать моя – плакать, я – плакать. Он мне и чёсанки не отдаёт. Всё равно 
я отбираю. Беру чёсанки, а он меня, как махнул от колымаги. Я – вверх тор-
машками. Мать: ’’Подлец ты эдакий! Ты что её убил?!’’

Ну, так за облигации пошло. Опять матери деньги давать. Она говорит: 
’’Ну, больше у нас нет. Берите уж’’. Всё взяли: зеркалишко, часы-ходики, 
чёсанки мои. Всё собрали, поклали и увезли.

Казаньева Евдокия Николаевна, 1926 г.р., с. Большая Кандарать, 
зап. 07.07.1987.

Жизнь до войны
Жили мы до войны, уж не сказать, что плохо. Всё равно, раньше не така 

жизнь была, как сейчас у нас. Трудились. Ходила на работу полоть, жать, а потом 
уж начали молотить снопы. Ну, в общем, трудились всю жизнь. Вся трудность 
была на нас. Учились очень мало. Я уж в 3-м классе отстала. Конопель брали, 
канатник рубили. Всё это были наши дела. Я ведь работать начала с 12 лет. Ой, 
до войны весело было, страх! Бывало, поедем в лес на санках зимой, а в келью 
всё равно идём. Придём, приедем, отдохнём, что-ничто покушам, а в келью всё 
равно идём. Там и гармошка, и плясали. Всяки пляски: и ’’Семеновна’’ была, и 
’’Подгорная’’, всяко было. Кто чаво может – выкамаривам. То нет ребят – скучно, 
то давай долевые петь. В игры играли: ’’Дубом’’, ’’Почтой’’, ’’Цепочкой’’.

Война началась…
Война началась, мне было лет 15. Началась она в июне месяце. Были в 

полях все, пололи просо. Мы стали ходить с 12 лет полоть, а ходили пешком 
за 9 километров. Далеко, к селу туды. Машин не было. На сенокос ездили, 

правда, на лошадях убирать. Куды уже, вот в войну-то. И на коровах своих 
выучились ездить. Запряжём корову и едем скирдовать. Нажнём снопов и 
делали стоянки по десятке. И ездили каждый на своей корове, кто с мамой 
едет, кто там один. И собирали эти снопы и делали скирды, вот. И моло-
тилками эти скирды молотили. Я уж не помню, как дело-то было. Только 
что кричат, прибегут. Вот там в поле пришёл записывать учётчик и сказал: 
’’Вроде бы война началась’’. Все сразу перепугались, кто плачет, кто чаво. 
В этот день ничаво не делали, были перепуганы. Дома были и ждали чаво-
то. Чаво-то ждали. У каво-то сразу отца забрали, у каво – братьев, у каво – 
чаво. Сразу много забрали. Провожали бедно, не было раскошнаво-то. Как 
объявят – сразу на лошадях везут в Карсун. Например, соседа провожают – 
бежим: ’’Ваньку провожают’’. Ну, что мы: ’’Вернуцца бы, исцелил бы тя 
Господь’’. Кто мог, заговаривал, кто как мог. А всяво… У меня сперва забра-
ли отца маво, а потом, значит, брата с (19)23 года забрали. Отца, канешна, 
оплакали, проводили, потом брата. А брату всяво было 17 лет. Ну, вот, нам, 
канешна, горешна было. Мы с матерью две остались. Как принесли повест-
ку – и в рёв, плакать, чаво ещё? Вот брат-то у нас слал письма, отец мало 
слал, но слал. Всё-таки долго он держался, и на фронте был, и вообще долго 
держался. Вместе с товарищами яво проводили. Ну, и не вернулись многие. 
А он вот остался жив. Он (брат) писал: ’’Мама, не плачь, кормят харашо 
(это он был во флоте). Ну, вроде остаёмся живы – вернёмся’’.

Письма с фронта
Надеялись на хорошее. Получали письма, – тут сразу плач в соседях. И 

мы идём, погорюем да разойдёмся.
Вслух читали, чай, там секретов нет, никаких не было. У нас отец 

остался жив, и брат остался жив. На селе много похоронок приходило. 
Опять слёзы, только уж она похоронка, а некоторые говорили: ’’Похоронки 
приходили, а он там жив остался’’. И все надеялись, что у меня живой дол-
жен быть. Все надеялись на хорошее.

Голодали без коров
Голодали мы сильно, с голоду опухали. Но мне вот лично голодать и 

дня не пришлось. Вроде у нас семья небольшая, а отец чаво-то сделает, али 
как. Хоть маленько хлебца да заработат. Осталась у нас корова. Мы хоть 
затирушечку молочную, а варили. А которые люди листки ели. Вот у меня 
подруга, бывало, пойдут в луга, нарвут столбунца и едят. Хоть коровки-то 
остались, а вроде бы молочка, мучки маненько и вот этих листков наварят – 
и нечаво есть.
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А некоторые опухали, погибали. А некоторые мамы, если у неё пятеро 
детей, нечаво уж ей дать детям, она уж как (ну, мы только так думали), там 
померли – она их не кормила. А чем?

«Последне забирали»
В (19)42- (19)43 годах самое трудное время было. Налоги собирали. Вы 

ещё девочки, а на вас уж накладывали налог, вроде того, как за бездетность. 
И такие сильно злые были [сборщики налогов]. Забирали, последне забира-
ли. Там придут, последне заберут. Не знали, куда полмешка муки спрятать. 
Найдут и тащут, заберут.

Дезертир
В День Победы были в поле. Кто идёт – плачет (у кого убили), а кто идет – 

радовацца, что вот у нас письмо. Вот он прислал, а кто яво знат-то, может, на-
последок яво и нет. Вот на памяти – у нас два дезертира было, скрывались они, 
искали их. Милиция приходила. Он лежал там летом на повети. А всё ему даже 
думалось, что туды даже лезут. Он вскочил – и бежать! Ну, тут председатель 
колхоза догнал, за ним бёг. И этого рысака – в тюрьму. Были такие, да, были…

Колчина Евдокия Петровна, 1907 г.р., с. Большая Кандарать,
зап. 11.07.1989.

Жизнь до войны
До войны тяжело жили. С покойным мужем пожала, выжала 10 сажен. 

И толь сварили болтушку – звонят. Я говорю: ’’Ты иди один, а я домой’’. 
Детей оставили маме. Он говорит: ’’И я с тобой’’. Пришли, я затирушки для 
коровы сварила, а нам давали овсяного полхлеба, а он, как глина. 

На коровах ездили в лес
И в войну страдали как. На коровах ездили в лес. ’’Вы меня в час раз-

будите, поедем за дровами’’. А я сама разбужу, гоним коров. А дочь полы 
вымот. А я за 7 километров в лес. Это в войну. Нам давали носилки в лугах 
стаскивать сено. А лес-то далеко. На бригаду давали по лошади. ’’Хотите – 
садитесь, хотите – вязанку везите’’. Мы уж лошадь загрузим, а сами – пеш-
ком. Жили очень тяжело. Потом стали получше жить, хлеба давали. Наш 
труд щитали очень плохо, не оценяли, палочки ставили. Прошёл год – на 
год дали три пуда ржи. А я сама-то- пятая.

Мы поехали на салазках: ’’Айда, дать-то нечаво коровам’’. Пошла, 
спросила бригадира: ’’Мы поедем с Леной, коровам стелить нечаво’’. Там 

скирдовали, привезли. Она постелила, и я постелила. Она приходит, гово-
рит: ’’Моя корова всю подстилку съела’’. При Иване [муже] пойдём, на-
жнём, да поедем на тачке, да привезём коровушку кормить. И у меня детей 
четверо.

Проводы мужа
Мужа взяли в жницу. Приехал бригадир и привёз записку. Мы шли за 10 

километров. Провожала я яво в августе. Он мне из Саратова прислал одно 
письмо – и больше ничаво. Прислали мне, что погиб. И он писал: ’’Попался 
на Вешкайме кандарацкий Чумаков. Дал мне чашку сухарей’’. Когда повез-
ли, им выписали только по 1 килограмму ржаной муки. С тем и проводила. 
Больше ничаво не было. 

«Детей сохранила живыми»
Я детям говорю: ’’Там просо, будете полоть’’. Оне говорят: ’’Мама, мы 

сами в лес будем на коровах ездить, а ты – полоть’’. И стали ездить, возили 
дрова. Я осталась в (19)43 году с чотверыми. Нас не ращщитывали, а с нас 
брали молоко, яйца. И детей корми, а тебе за работу – ничаво. И всё-та-
ки всех четверых сохранила живыми. Но траву не ели, я довольна была. 
Картошка у нас была. Воза два посадим. Картошку посажу, и мне несут за 
картошку пшеницу. Дети не опухали. Картошку тёрла, травы не клала. А 
ещё милостыньку давала по картошеньке. Пуд пшеницы, зерна три пуда, 
картошки. Всё-таки без картошки нельзя было.

С голоду умирали те, у кого коров нет
Я не допущала последняво брать. Я просила: ’’Я уплачу налоги’’, – ког-

да, бывало, грозят. Если нет – грозят. Попрошу, она – повременит. ’’Погожу, 
потому что ты меня просишь, а некоторые – кричат’’. Поеду на корове в лес, 
привезу дров и поедем – сдадим. Или вязи куплю, и платок вязали с вязи. С 
голоду умирали тяжело те, у кого коров нет. А есть – уж какими-нибудь пу-
тями. Раз-два за неделю намелем зерно-то. Помногу – сажали за килограмм, 
всех боялись. Была сваха у меня в Ульяновске, она рассказывала, у неё сын 
умер с голоду. ’’Просил поесть, а у меня – ничаво’’. А была с мужем.

А я уж довольна, что сохранила. Тяжело жили. Сын 16-ти лет пошёл 
на валку с соседом, с дядей. Сапоги валял. Приехали оттоль дяденька и 
говорят: ’’Дуня, как нам твой Сашка понравился. Куда ни пошлём – всё 
выполнят’’. А я говорю: ’’Был бы у тебя, и твой такой же был бы’’. Мои 
без дела не жили. Бывало, заколешь скотинку, выделашь кожи, отнесёшь 
сапожнику, – он наделат сапоги.
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О сестре
Отец не пришёл. Получили извещение, что пропал без вести. Повар яво 

прислал, белозерский прислал письмо, что отец погиб, осталось 40 рублей 
денег. Прислал их. 

Сестру забрали в армию. Она была в Ульяновске. Ходили провожать 
пешком. Ходила туда к ней два раза. Первый раз сухарей насушила да ле-
пёшки. Прихожу на 12 сентября [название улицы], где тюрьма. Прихожу. 
Стоит часовой. Спрашиваю, как разыскать сестру. Он говорит: ’’Всех де-
вочек угнали в Ленинград’’. Я расплакалась и к женщине одной зашла, пе-
реночевала. Ушла. Дня через три – письмо: ’’Я тебя жду. Чаво не идёшь?’’. 
И, оказывацца, не угнали. Я обратно иду. Прихожу, она дежурит. В пилотке, 
гимнастёрке, юбке, сапожках. Обрадовались. Она говорит: ’’Нас отпускают 
завтра домой’’ (после войны). И билеты им уже взяли. Переночовала я, нау-
тро пришла. Их сержант помог, проводил. Мест нет. Доехали до Вешкаймы 
наверху.

На торфозаготовках
Меня в Иваново-Вознесенск на торфяные работы забрали. Через ми-

лицию. Вызыват в правление председатель. Говорит: ’’Было заседание. Вас 
назначили на торфозаготовки’’. Мы не согласились. Пришли, стали прятац-
ца. Пришла милиция. Забрали и на следующий день погнали в Сибирь. Без 
хлеба. Без ничаво. Бабушка догнала, милиция не пускат. Всё же разрешили 
хлеб передать. В Карсуне переночовали в райисполкоме на полу, со стра-
жей. На другой день повели в Вешкайму с нескольких сёл. Погрузили в 
вагон без печек и повезли. Тут стояли. До другой станции повезли. Стоим. 
Есть нечаво, и бежать, не знам куда. Довезли до Иваново-Вознесенска, 
выгрузили. В общежитие поселились. Дали карточки. Послали на работу. 
Кормили плохо. Задумали убежать.Трое из Кандарати. Мужчина рассказал, 
что ехать поездом до станции Арзамас. А мы не знам ничаво. Дошли пеш-
ком до Иваново. Мы получали по карточкам за 5 дней вперёд. Нас то и дело 
ловят. Отдадим пайку хлеба, просим отпустить. Я из дома получила 100 ру-
блей денег. Доехала до Арзамаса, проводнику отдала 100 рублей. Доехали 
до Алатыря. Дома – сразу в баню. Вшей жарили, баню жарко топили, вы-
паривали.

Обыск
Когда скрывалась, пришёл председатель колхоза. Я уснула уже. Стук. 

Мать: ’’Кто?’’. Меня разбудило. –’’Вставай, за тобой’’. Я в ночной рубаш-
ке – в подпол. Думала, сейчас заберут. Они к столу: ’’Где она?’’ – Мать: ’’В 

Ардатове’’. Они: ’’Не боишься?’’ – ’’А куда девацца?’’. Не уходят и не ухо-
дят: ’’Щас будем искать’’. Я в землю вдавливаюсь. Они ушли, мама открыла 
погреб. Это один раз так было. После войны долго не показывалась. Тогда 
все прятались, никому на войну не охота. Сестру забирали из клуба. Она 
ночавала в сельсовете. Принесли вещи.

«Себе, что останецца…»
Налоги зоровали [имеются в виду сборщики налогов]. Мужчины 

где-нибудь добывали, а нам негде. Брали у нас (до войны были овцы) 
шерсть. Отобрали за налог. Жакетка была, весь наряд-то. Говорил, заберёт. 
Расстращал, но не взял. Поработала в колхозе, пошла в аптеку. Денег – 280 
рублей, я ими налог платила. А себе, что останецца, так и жили.

День Победы
Объявили, что День Победы. Все кричат на улице: ’’Война кончилась!’’. 

Обрадовались: гонять не будут. У кого пришли с войны, и мы с ними радо-
вались.

Кондратьева Вера Андреевна, 1914 г.р., с. Большая Кандарать,
зап. 06.07.1989.

«До света – на жатве, днём – в прачечной»
Я работала в прачечной. В больнице. И я стирала без мыла. А началь-

ство приезжали, – начальник райздрава со мной за руку здоровался: ’’Как 
вы стирате? Дайте опыт. Скажите другим’’. Вот так вот. Я стирала только 
щёлоком. В общем, трудностей полно пережили.

Поесть нечаво. У нас ещё был участок подсобного хозяйства. В общем, 
я спешу, а потом мне надо идти там жать, хлеб снимать. Вот гектар мне от-
няли, и я жну, а к девяти часам я обратно являюсь на работу. Это по утрянке, 
по утрам мы жали. Вот. Как только можно руки видеть.

Варежки
А вечером – на фронт я 25 варежек связала с пальцем крюковых, стан-

дартных. Я, вобщем, вязала вот как: нам давали шерсть из колхоза. Я сижу, 
но у меня была колодочка хорошая. И у меня мои варежки были стандар-
тные. И всё село носило. Как им хочецца связать такие варежки! А я им 
никому не говорила. Вяжу все красивы варежки. А брат, вот этот брат, он 
пришёл только с армии: ’’Никому не дам твои варежки. На фронте буду 
носить, да и начальство всё наденет’’.
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Ну, конечно, я могла работать, у меня руки работали. Приду вечером, а 
темно уже, я устаю, конешно. Прачечная ведь. Стирали без мыла, надо всё 
подать. (Ещё тогда молодая была, вроде ничаво было). А потом кладу под-
ушки себе под голову и начинаю вязать. Варежку надо сделать и другую. 
А потом уж выстираю, высушу и опять сдаю начальству. А в посылках ещё 
посылали на фронт от коллектива, у нас в больнице подсобное хозяйство 
ведь было. Всё есть. Пекли лепёшки, кто могли, кто чаво…

Война началась
Когда война началась, я пришла с работы.
Прихожу один раз, а у нас трактористы косили. Прихожу, значит, и брат 

пришёл. Прихожу, а он говорит: ’’Войну объявили’’. А у нас этот брат был 
тракторист, ему давали бронь. Яво ещё не забирали, а оставляли. Он всё 
был там [в поле], молотил, а потом уж год прошёл – яво взяли на фронт, и 
он тоже не вернулся. Не сразу повестка пришла.

Они поехали туда [в военкомат], им говорят: ’’Нам нужны рабочие’’. 
Ужасный был урожай. Убирать некому было. Вот так вот, кое-как. Дожжик 
пойдёт, с мотыгой пошли на поле колхозное. И серьпами жали, и жнейкой 
жали, но всё-таки жали урожай.

А потом, когда забирать стали [призывников], ну, гонят их, как скотину 
в стаде. И всё, так вот их гнали.

Работа в больнице
32 года я работала в больнице. Раненых-то не было, а вшивых было 

полно. Стирать-то стирали, а ведь надо достать ещё дров. На быках поедем 
в лес за дровами, что ж…

Голодали сильно, а чаво там, платили-то чаво… Ну, правда, я уж зараба-
тывала себе на хлеб, и вот они мне всё помогали [показывает на сестру]. Своя 
организация дополнительная. В общем, на зиму хлеб давали понемножку. Но 
голодали и опухали. В общем, у нас лошади в больнице были. Сколько? 6 
или сколько? В общем это – подсобное хозяйство. Лошади подохли, и мы их 
съели, и врачи ели, и все фельдшера. Мы же котлеты делали, отварим в воде, 
потом молочком зальём, сварим и едим. Одну конину ели. Хлеба не было. 
Ну, не помню, 9 что ли килограмм давали на зиму. Вот так жили. Вот такие 
трудности были. А сейчас бы хорошо жить, ну, вот уж 81 –ый год прошёл.

Кто плакал, а кто смеялся…
Тогда про победу сразу объявили, как же, в народе сразу слух пошёл. 

Кто плакал, а кто смеялся… Брат-то вот не вернулся. Он писал: ’’Мы, – го-

ворит тут только шинели не кушаем: бережём их к зиме. Вот как победим, 
всех помянем. Году нам не хватит. Каждый день всё будет новый. Убитого 
барана найдём, ремнём привяжем и тащим яво. (Сам-то он был раненый 
в руку, а товарищ – в ногу). Притащим яво, посолим и кое-как сварим на 
костре’’.

Вот так вот. Страдали, очень страдали. Вот последнее письмо прислал 
и больше не присылал. Похоронной не было. Жалко яво, он очень добрый 
был. Разыскивали яво. Говорят: ’’Ничаво не знам’’…

Кондратьева Клавдия Матвеевна, 1916 г.р., 
с. Большая Кандарать, 
дата зап. неизвестна.

Дети в войну
Я была дома, у нас как раз с окончанием работы трактористы пришли 

выпивать, кончилась посевная, и вдруг объявили: ’’Война!’’. И вот мой ре-
бёнок в люльке лежал. Мальчик у меня был (у меня два сына). Это стар-
ший сын. Наверное, ему год был. И вот как напугались: ветер в окно дул, и 
дверь-то открылась. И он у меня заболел этот мальчик. У няво, значит, хро-
нический так и остался насморк и ухо. Болел. Ну, второго-то я уже во время 
войны родила. Мово мужа не сразу забрали. Он – нестроевой был. Тоже 
работал трактористом. Здесь оставался. Ну, а потом, значит, яво забрали. У 
меня народился второй мальчик тоже. И вот так их растили. Ему было три 
месяца, и меня позвали на трактор работать. Я не хотела бросать ребёнка от 
груди, а мне сказали: ’’На фронт пойдёшь, а детей заберём в детдом’’. И я 
со своей матерью оставила ребёнка и пошла работать.

Я работала на тракторе
И всё время работала на тракторе. А потом с фронта пришёл один трак-

торист, мне яво дали на смену. А он был больной, то две, то три смены не 
придёт, и я работала одна всё время по трое суток. А кушать тоже нечаво 
было. Привязут молока, попьём, а всё-таки не бросали, с нас требовали, 
нужно было на фронт хлеб. Так и работали. 

Муж был танкистом под Ленинградом
Ну, а потом-то муж мой нестроевой, яво, было, забрали, но не в стро-

евой части был. А потом так побили на фронте-то, мало осталось народу, 
яво взяли строевым. Он танкистом был, он ведь тракторист. Был танкистом 
главным, ну, на этим – ну, на танке.Там ведь трое их, три танкиста, он за 
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главного был. Ну, вот. И он, значит, был там на фронте. Ранили яво. А по-
том он Ленинград отстаивал, а там попал под блокаду. Когда яво ранили, 
яму операцию не могли сделать, потому что там даже кушать было нечаво. 
Ничаво не доставляли – ни медикаментов, ничаво.

Ну, после много прошло времени. Освободили Ленинград, яво отпу-
стили. Яво отпустили, значит, ему там операции не сделали, не было воз-
можности сделать. Он поехал в Казань. В Казани стали делать операцию 
яму, у няво эта рана (был он ранен в желудок). Он из танка прыгнул, одно-
го насмерть убило, на провод, на мину они прыгнули, а их двоих ранило, 
танкистов. И вот яво ранило, и вот у няво желудок прирос в печень. Стали 
яму делать операцию, а он не вынес, изошёлся кровью. В то время не было 
таких врачой. Ну, вот в Казани яво и схоронили. 

«Одна детей я ростила»
Вот они мне помогли [показывает на сестру] моих сирот растить. И 

такие у меня хорошие дети. У людей то вино пьют сыновья, а у меня только 
работают, и за это у них благодарность. Они у меня всё делали с детства, 
потому что у нас не было возможностей их не приучать.

Некому работать-то. Они все мужские дела маленькими начали. 
Зарабатывала я, давали нам овса, так кой-какого хлеба нам дадут, проса 
дадут: то кашицу варишь какую, то блины печошь овсяные – вот так вот и 
жили, выжили, не померли. Сахара-то нет, не было, соли не было, ничаво 
этого не было. Вот когда война кончилась, стали жёлтый песок давать, мы 
из няво сахар варили, тут уж получше стали жить.

Детишки у меня ещё небольшие были в войну-то. Чаво – этому два годика 
было, а этот – ребёнок совсем. Вот, когда приду с работы, он говорит мне: ’’Не 
ложись со мной спать, а то у тебя вши’’. Не клал меня спать, там вшей сколько 
было. ’’Не ложись, – говорит, – со мной, мама, а то у тебя вши’’…

Молодые мы были, только ещё начиналась жизнь, и вдруг всё оборва-
лось. Парней-то всех забирали, никаво молодёжи, одни старики, а верну-
лись два-три…

Лукьянова Ольга Григорьевна, 1916 г.р., с. Большая Кандарать,
зап. 11.07.1989.

До войны
Детей нас было 8 человек. Отец умер в 40 лет. Осталось 8 человек. Мне 

7 лет. Работать начала, как отец умер, и по дому и в поле. С 8 лет жать ста-
ла, жали уж все. У нас всё обоюдно, все девчонки. Маму слушались, она не 

обижала, помогала. Корова, лошадь были. Пахали сами старшие, а как плуг 
добились, сами пахали. А потом всё сдали в колхоз. За палочки-те работали 
с 33-го года. В эдаких годах я вышла замуж в (19)35 году. И мы за палочки 
работали до этого, платили мало. В колхозе трудно было, но мы оживлённые 
были, не обижались.. Жили дружно. 9 человек: сноха, у нее трое, у меня трое.

Ходила с парнем, как заболела – не знала, чаво говорить. Подруги по-
старше говорили: ’’Иди поговори’’. С армии пришёл – вроде так ничаво. 
Они пришли с товарищем. Я говорю: ’’Я не пойду. Вы к одной ходили. 
Может, на смех зовёте’’. Они пошли за золовкой. Он меня спрашиват: ’’Ты 
никому не сказала?’’ Я говорю: ’’Я брату сказала’’.

Не было ни встречи, ничаво. Ушла ’’самокруткой’’ [без свадебного об-
ряда]. Брат сказал, что лучше дом сделам. У нас корова была, было нетруд-
но. У них – ещё старшая невестка. Все жили. Питались 9 лет вместе, только 
спали порознь. И до сяво времени дружно жили. Дай Бог всем жить, как мы 
с мужем жили. Душевный человек, хороший. К войне-то двое детей.

Письмо присылал из Выборга: ’’Подходим к Выборгу. Опасность не 
такая уж’’. Больше не было писем. Вернулся в июле. Сказал, как они шли. 
’’Сказали, что мир, но часа два были бои’’. Больше не сказывал.

Суд
Он у меня пошел на заработки валенки валять в Оренбургской области. 

Патент брали. Там наш кандаратский жил. Выпили. Через линию стали пе-
реходить, двоих и забрали. Председатель колхоза едет: ’’Им суд – идите’’. 
’’Как суд?’’ – Прихожу, их уж судили, полгода дали, что линию перешли. 
Угнали на Дальний Восток. Оттуда писал: ’’Расскажу, как приеду, как мо-
гилы себе рыли’’. Вот чаво. Ни за что год-полгода просидел. Не видали ни-
чаво. Столько умирало людей, что могилы рыли. ’’Живых зарывали нас’’.

Оттуда – прямо на фронт. Нисколько не заезжал. Написал: ’’Выежжам 
в Вешкайму. Выезжайте, может, увидимся’’. Получили письмо. Поехали. 
Приехали. Поезда не знам ничаво, да и никто не знал. Война есть война. 
Мы караулили, две ночи ночевали. Один говорит: ’’Найдите квартиру’’. 
Никто не знал ничаво. Простояли и вернулись. В письме потоле написал: 
’’Нас другим путем гнали’’, – с дороги прислал. Слал письма. ’’Слаб на 
ногах. На лошадь посодют, и двое ведут. Так слаб, ноги болят’’. Часто слал. 
А тут долго не было. Ну, думаю – фронт. ’’Мне бы только вас увидеть’’. Мы 
яму не писали, что брата убили, чтоб не расстраивать. Мы-то все в куче. 
У того брата жена учительница, неспособная [=неприспособленная]. ’’Не 
бросайте её’’, – писал. Маненько разделились в войну. Письма писала зо-
ловка, знат всю нашу жизнь.
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В первый день войны мы были у мужа. У неё за 45 дней мужа забрали. 
Он всё говорил: ’’Чаво-то не так…’’. И забрали. Деверь приходит с работы 
и говорит: ’’Война началась. Я слыхал… Я никому не сказывал’’.

Ко двору вышли: сказывать – не сказывать. Плакать сразу. Пошли на 
работу. Приежжам – этого взяли, того взяли. Объявили: ’’Идите на войну’’. 
Идем, доходим до горы, до села. Кому скажут? Боялись домой идти: кому 
какая-то весть. Ах, не всем! Враз прислали, но то там, то тут кричат… Мне 
не пришлось. Не страдали. Голоду не видали. 

Голод
Наши сёстры были – траву ели. Остались четверо. Они страдали. 

Сёстры страдали. А мне не пришлось. И корова была. Раз поехала с золов-
кой на мельницу, и она заболела: ’’У меня в животе что-то…’’. А у меня две 
юбчонки. Одну скидываю. А мы везём хлеба. Отсыпаю в юбчонку, завер-
нула кулька четыре, сбросила в крапиву. Сама дрожу. Вечером поздно отне-
сла. Она упала в ноги: ’’У меня нет ничаво’’. Она этим две недели жила. Вот 
они страдали. Но сберегли всех ребят. Если бы не помощь, то не знаю как. 

Сестра ездила торговать солью, табаком. Поехали со снохой за солью, 
доехали до Уржумска. Рассказывала: едем, ночевать никто не пускат. ’’Идите 
дальше’’. Пришли: ’’Сени отоприте, пустите ночевать’’. – ’’А где поло-
жить?’’ – ’’Ну, где-либо’’. А у них дров нет. ’’Вы нам сварите картошки’’. 
Взяли сварили пшеницу – прутиков нашли. Сварили похлебку. Доехали. 
Пришли на квартеру, около Свияги избёночка. Нам её [соль] принесли. Мы 
меняли на деньги. Привезли пять пудов. Хотели по три пуда, но не досталось. 
Разделили сёстрам. Одна после стала ездить. Помаленьку делили.

«Брали, чаво надо»
Собирали наши, которые не имели сочувствия. Нет чувств хороших, хоть 

и свои. ’’Дай!’’ Нам не приходилось эдак. И когда у нас брали, пришли за ко-
ровой в колхоз, мама уехала за лошадью. Нам говорят: ’’Выведите ко двору’’. 
Мы не даём: мамы нет. Страдал народ. Последний пуд могли взять, вещь 
нужную. У нас это брали, чаво надо [что хотели], Марусёвы, Мосев Николай.

Домой вернулась с чужими людьми
Хлеб возили на лошадях. Приехала сестра из Вешкаймы: ’’Дайте лошадь 

до Вальдиватского доехать’’. Мама говорит: ’’Поезжай, довези’’. Я поехала. 
Лошадь умная. Мне одиннадцать лет. Меня в тулуп завернули. Доехали до 
Вальдиватского, я зёвать из тулупа: ’’Вы куды же меня?’’. ’’Сиди, мы в Карсун 
поедем’’. Мужчина там был – лошадь под узцы. ’’Чаво?’’. – ’’Да вот говорили, 

что до Вальдиватского, а сами в Карсун’’. Он говорит: ’’Айдате в сельсовет дое-
дем’’. Сельсовет также распорядился. Меня с тулупом сняли, а лошадь забрали. 
Лошадь ночевала в Карсуне. А я с тулупом пока доехала [с чужими людьми]. А 
мама плакать – волнуецца – давно должна приехать. Потом лошадь отдали.

На колхозном поле
Картошку в поле рыли. Нам бы по ведру, а мы – по два. Председатль остано-

вицца днём. Соседка кричит: ’’Идёт!’’. Мы с золовкой – в рожь. Перевернулись: 
’’О-о-о!’’ Чуть не удавилась. ’’Николай Алескандрович! Я ведь чуть не удави-
лась, а ты ходишь по нашим гумнам’’. Пришли жать, а колосок зеленоват – не 
поспел. Председатель поъезжает: ’’Почему жнёте?’’ А мы молодые, зелёные. 
’’Лиза велела, говорит, в снопах дойдёт’’. Ей три года дали [тюремного срока].

За колосок – в тюрьму
Золовка взяла в завиток – и в волос в платочок. И записали, что она 

назвалась не своим именем. Душа дрожит. А полевод знат, что она – 
Лукьянова. А у кого было в рукаве – по два года дали.

Больше помирали те, у кого не было коров. Спасались только так. Ну, и да-
вали им [голодающим], отрывали от свояво. Жалко ведь, всё-таки давали. Мы 
и хлеб несли, с картошкой мешали. У нас картошка родилась. Возьмём в поле 
хлеб. Четверо едят, а семь не едят, смотрят. Решили: ’’Давайте не брать!’’ И оне 
говорят: ’’Вы не стали брать, нам легчо стало’’. А делить если – ни то, ни сё...

День Победы
В последний день нас снарядили на картошку ехать. Мы на коровах. 

Пришёл полесный:’’Война кончилась’’. Председатель говорит: ’’Пойду до 
почты узнаю. Убедюсь и вам скажу’’.

Смотрим, он руки поднял: ’’Кончилась!’’ Мы обрадовались, заплакали. 
Думали, кто вернёцца. Всё-таки нас нарядили в Раздолье за картошкой. Там 
веселье. Нам: ’’Не плачьте, угощайтесь’’. С голосом плакали: не знали, кто 
кому – кто с горя, кто – с радости.

Мансурова Елена Сергеевна, 1925 г.р., с. Большая Кандарать,
зап. 09.07.1987.

До войны
Нас было 14 человек. Значит, четверо детей было от одной матери, 

умерла у них мать. Отец взял хоть мою.У моей матери было шестеро – де-
сять. Брат старший женился. Жану взял, – и дети. Вот жанился второй брат. 
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Ещё взял. Ну, а потом начали расходицца. Отец у нас был настойчивый, 
семью в обиду не давал, работал, мать работала, братья работали. И мы 
подросли, стали работать. Хоть получать-то не получали [плату], а вроде 
маленько тянулись. А потом война настала.

Почты боялись…
В первый день в поле были, на сенокосе. Из поля у нас начали выдёр-

гивать людей. Вот так. Уйдём на работу, а с работы начали выдёргивать. 
Мы чувствовали, что война началась. Начали выдёргивать мужчин – значит 
что-нибудь не так. А потом обнаружили, что война началась. А что такое 
война, мы ведь не обращали внимания. Конечно, постарше нас понимали. 
У них мужьёв забирали, дети оставались. А мы? Ну, война, война. Взяли – 
приедут. А что в войну мы остались? Дошло до того, что в полях клинышки 
сеяли. И что? Эти клинышки кто будет обихаживать, мужчин-то не оста-
лось. Одни бабы. Начали которы приходить без рук, без ног. Все боялись. 
У каждого – у кого сына, у кого мужа, у кого родного, у кого – чаво… То 
оттоле пришлют, то отселе двинут. Почты боялись. Идёт почта – а тебя уж 
вот так бьёт: сейчас нам «награду» принесут.

«Крапивы не было у дворьев»
Дошло дело до того, что стало вот в поле сеять-то некому, косить-то не-

кому. Вооружили нас. Пить-то, есть-то нечаво. И мы однажды пошли в поле. 
Как щас помню. Собралось у нас звено. И пошли вот эдак, и попалось нам 
плешинно козлецо. Вот эдакий козлец растет. Станешь яво есть, у тебя потом 
губы все обмечет болячками страшными. Он такой вредный. А мы как на эту 
поляну напали звеном-то, и до тех пор ели, пожалуй бы, уснуть бы на ней. И 
одна у нас и не пошла полоть. Осталась в этой поляне. Вот как жили. 

А пойдём в поле, возьмем лепешку травяную из столбунцов. Мешки 
брали. Косим, косим, в первую очередь – листочки соберём домой на ле-
пёшки. На лошадь-то сядем, не мы сядем, а мешков наложим 15–20 меш-
ков. А домой приежжам, нам некогда отдохнуть-то. Мы скорей их сушить. 
Натолчим в чашке – и лепешки печь. А утром опять едем туды. 

Потом стали варить нам из овсяного: овес мололи, там одни ком-
ки. Вскипятят воду, там яво пустют. Обед настигат, нас кличут обедать. 
Приходим, нам наливают. А там чаво? – Комки плавают. Но мы поедим, 
отдохнем маненечко – и опять.

И крапивы-то не было у дворьев. Мы её всю выщипывали, она только 
верхушки казала. А зимой-то вот на орешнике или на берёзе, вон видите – 
серьги-то. Ходили в лес собирали их и пекли лепёшки. 

А вот тыквенны-то зёрна, знате вы? Мы их грызли, зёрнышки-те ра-
зомнём, да если у кого зерно есть, – помасленим. А кожурки-те опять мы 
приспособим: толкли в лепешки.

«Бросить позорно…»
А у нас один мужчина вот как учудил. Поехали на сенокос. Привёз туды 

лепёшки. Пообедали. У няво лепёшка-то осталась. Он её положил вот эдак, 
так кинуть-то позорно вроде. А он её вот эдак положил, посидел, встал и 
ушёл. А мы кричим: ’’Эй, кто лепёшку забыл?’’ – А он не забыл её, а от всей 
души оставил. Вроде и ему она не лезет, и бросить позорно. А она никуды 
не годна, одна трава.

«Обед» на сенокосе
Потом картошечка у нас уродилась. Мы поедем на сенокос, парочку из 

дому возьмём. Ну, мать-то знат. А отец-то знат, нет ли. Или так возьмёшь 
раз – две картоленки в карман. Приезжашь туды, нам начинают варить-
то. Ты подходишь, в картовинку втыкашь палочку такую, я в свою такую, 
она – в свою такую. Маненько она погреецца, повар вынят: ’’Эй! Чья?’’ – 
’’Моя!’’ – ’’Чья?’’ – ’’Моя!’’. Вот так и жили.

Корова – работница
Мы работали, не покладая рук. А потом время пришло – надо дров заго-

тавливать. Коровёнки все же были. Их держат не для возки, а чтоб молочка 
давали. А мы в поле-то сходим, из поля идём за коровой. Поедем в ночь в 
лес. Там наберем какого-нибудь хворосту, заработам. Заработам. А не то, 
что поеду в лес и накладу. Я за няво месяц работала, за этот хворост. Ходила 
в лес, ращищала. И этот хворост клала кучкой. И вот за ним ездила на коро-
ве-то. Утром приеду оттоле, с лесу-то. Её [корову] беру за собой, пускаю в 
стадо. А сама иду в поле голодная.

Ну а потом маленечко стало полегче. Стали печь по бригадам. По столь 
нам стали давать. А то муки похлебальной ложечку. Пшенца там или чаво-
то.

«Есть-то хочем»…
Никакой боязни не было. Дело доходило вот до чаво. Однажды я пошла 

в поле. Пошла, можно сказать,так себе, пришла – никаво. Пришла, и дома – 
никаво. Я полазила: тут – нет, там – нет. Я зашла в чуланчик тёмный, там 
маненько мучки лежало. Я – цоп кружку, почерпнула холодной воды, гор-
стку пустила в эту кружку, разболтала. И пока нет родителей или семейных, 
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ее выхлебала, и я успокоилась. Какая это еда. Если мы сейчас скотине гуще 
даём?

А на сенокос-то пойду косить, оне [другие колхозницы] еще в селе (оне 
ещё все-таки в годах), а я перед ними-то чо! А они меня передом пускали: 
’’Айда, ты лютая. Мы за тобой’’. Веяли руками, молотили. Веяли – вот ло-
пату брали, лопаты такие деревянные. Там навалят ворох навоза. Мы начи-
нам веять. Вот на лопату подденем, на ветер кинем. Там две, три, все. Одна 
сметат с вороху-то. А есть-то хочем. Разожгём маленький костёр, жалеечку 
возьмем, да нацепим на неё пшенички иль чаво там. Да над этим огнём-то 
накалим. И вот калёнку едим. Но это всё война ведь.

Умирали от голода
Опухали. У меня от травы-те осталось пятно, как щас помню. Оно было 

большое. А я всё: ’’Отчаво это у нас?’’ – ’’От травы’’. – Оно и щас у меня 
от травы. Вот эти самые козлецы, наверное, выходили. А люди мёрли как! 
У нас вот тут через три-четыре двора у одной женщины умерли. Они пош-
ли по огородам искать мёрзлую картошку, где осталась. Ну и наелись того 
крахмалу. Ну, их раздуло, лопнули и умерли.

Лошадь сдохнет – варили и ели. Корову ели. Была у нас стара девка. 
Пошли мы в поле. Она пошла ни с чем, и раньше – ни с чем. Так себе тя-
нули. Пошла в поле и упала около крутого оврага. И не встала. Вот эдак 
настигнет темная ночь. Её нет! Батюшки! Все нет и нет. Ну, и мы собрались. 
Три нас глупеньких, 10–12 годов. И вот тут взяли старушку. Взяли тачку 
двухколёсную. И поехали за ней. ’’Айдате, привезем. Живу ли, мертву – 
привезём’’. Ну и пошли. Ночь темная. Едем, едем. А знам, где она? Вроде 
тут? – Нет. Тут? – Нет. Ну и нашли. – Вот она где! Никто не подходит. Все 
бояцца. Ну, бойся – не бойся, приехали за человеком. Ну, я думала, думала – 
подошла. Подошла: ’’Анют, Анют!’’ А она выговорить-то не может. Живая. 
Слава Богу! Живая! Все бояцца подойти. Положили её все-таки на тачку, 
привезли домой. Ну что мы её привезли? Её надо отхаживать. Хотя бы мо-
лочка полстаканчика дать, и человек бы оживел. Мы её привезли, положили 
к снохе. Ну, она с тем пошла до утра. А утром-то покончилась, с голоду.

Лопухи ели. Берём железны лопаты, вырвем яво – корень съедим. Ни 
одного горького лопуха не оставляли.

«Лиходей пришёл»
Вот мы сошлись с мужем, и ни на нём, ни в нём. Ни на мне, ни во мне. 

А к нам пришёл такой лиходей налоги драть. У нас ничаво нету: ни сусеков, 
ни ларей, ни на столе, ни в столе. Вот чем хошь, тем и плати. У мужа были 

штаны единственные, и он их взял. Он яво просит: ’’Ты погоди. Я добьюсь 
на днях. Продадим там ленчика [льна] или чаво, я тебе принесу. Ну что же, 
я буду ходить нагишом?’’ Отдал, слава Богу. Вот и налог. Или разведём не-
щастную козлёнку – отымали. Отымали. Налогу-то не было, нечем платить.

Собирали свои же кандаратски. Никто не отказывался собирать. Повыше, 
побогаче – начальник. Ну, чаво они добились? Они сами не больно раскошни-
чали. Они только руками да языками выходили. Грабили по ночам, выгоняли 
из изб. Вытаскивали последнюю подушчонку из-под человека.

Иль козлёнка нам кто-то дал. И вот, как сейчас помню. И мы яво 
растили в семье. И вот пришли. У нас взять нечаво, вот яво и цопнули, 
козлёнка-то. И вот мы в истошный голос: у нас вся потеха-то этот козлё-
нок. Забава-то. И сейчас так: если я побогаче, я тебя должен умять так, 
чтоб ты не вылезла.

Орлова Нина Николаевна, 1914 г.р., с. Большая Кандарать, 
зап. 14.07.1989.

Милостыня
Всю жизнь прожила я на переживаниях. Куска хлеба не ела до сыта. 

Я жизнь и прострадала. До сих пор всё страдаю. Вот я ходила сбирать 
по своему Заврагу [название улицы]. Бывало подойду, век мне не забыть, 
под окошко: ’’Милостыню, Христа ради’’. Только я прошу милостыньку, а 
она мне: ’’Иди отсюда!’’. Я постояла, постояла и опять прошу. А она мне: 
’’Иди от окошка-то к чёрту!’’Я заплакала, да бежать. Я бягу, а меня ста-
рушка встречат: ’’Миленька, миленька, ты чо плачешь? Иди, милая, сюда, 
я тебе кусочек дам’’. Я к ней подошла, она мне кусочек отрезала. Домой-то 
прихожу и говорю маме: ’’Не пойду боле сбирать-то, не пойду’’. Вот так и 
сбирала и кормила.

Я, может быть, не знала, как войну объявили, у меня мужиков-то не 
было. Я жила без мужика. Это ведь те напугались, у кого мужики, как объя-
вили, а я уж не помню. Все в полях были, а я не в полях была, я была дояр-
кой в колхозе. Слёзы только были. Провожали – плакали только. Тут плачут, 
тут плачут. Я осталась с двумя да мать старая. Я осталась сама чотвёртая. Я 
доила коров. Они [дети] придут, я их там напою молоком. Вот так и жили, 
как придёцца. Мы не жили, а переживали.

Угрозы налогосборщика
А как налоги-те собирали! Приходит [налогосборщик], отобрал подо-

деяльник. Он последнее стащил с матери, со старухи-те!
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Вот они приходят собирать налог, тут всё попрятали. Подходят ко двору: 
’’Налог платить будешь?’’ Я говорю: ’’Буду’’. – ’’Давай! Я тебе говорю: Давай!’’ 
А я ему: ’’Ты не прыгай надо мной!’’ А тогда 100 рублей брали. Он: ’’Это на 
сто рублей-то не будет? На сто-то рублей?’’ – ’’У меня вот их, я сама четвёрта. 
Почему ты меня не спросил, как ты их кормишь?’’. Он прыгал, прыгал надо 
мной [=куражился], вышли ко двору: ’’Давай свяжем ей руки назад и боталу 
привяжем, и будет стукать, и поведём её’’. А люди-то будут спрашивать: ’’За 
что ведёте?’’. А мы будем говорить: ’’Налог не платит’’. Ей будет стыдно. Я 
говорю: ’’От кого? Чем мы будем платить? С голоду помирам’’.’’Всё-таки надо 
кой-кого собрать, кто не плотит’’ – говорят.’’Я, – мол, – все не плотят’’. 

Батюшки, только, бывало, гляди – у неё [у соседки] тоже было четверо. 
Все опухли.

«Не померли, а думали – не доживём»
Вот так мы жили. Нам бы только сейчас жить. Да вот здоровья-то нет, и 

года уж не те. Ели ведь одну траву или корень. Яво отварим или пожарим. И 
крапивой питались. Картошку ходили по полям сбирали, картошку гнилую. 
Выжили вот. Не померли. А думали не доживём.

Вот и день Победы – не то слёзы, не то радость. Нам была радость. А 
которым пришла похоронка – какая радость…

«Новое» платье
У меня ничаво не было. Я сестре пишу: ’’Зина, пришли мне чаво-ни-

будь’’. Она мне и прислала бязь чорную, как пружина. И я сшила из неё пла-
тье. А эдакая жара стояла. Мне бы яво выстирать, а мне надевать-то нечаво. 
Я взяла и это платишко перевернула передом назад. Идём, смеёмся: ’’Вот я 
и надела смену’’. Тогда было и горе, и смешно.

Пронина Катерина Сергеевна, 1915 г.р., с. Большая Кандарать,
зап. 13.07.1989.

Похоронку прислали, а он – живой
Про Победу узнали – кто плакал, кто смеялся, кто радовался. Вот и при-

шли домой. А тут одна – ей тоже прислали похоронку, что убили, а хвать, 
он живой пришёл. А пришла бумага: в такой-то деревне похоронили яво, 
всё написано. Она, было, за другого просватацца. Пришла мать родная, да 
говорит:’’Эх, бесстыдница бессовестная!’’. На меня показывает: ’’Вон, её 
сватали, да она не больно пошла, а ты что?’’. А хвать – он, прошло два ли, 
три ли месяца, он и пришёл.

Голод
Голод был. Некоторые помирали с голоду. Вон лопухи-то стоят, ре-

пейники – корни копали и суп варили. Жарили и ели. Листки вон горьки, 
столбунцы. Листки от лопухов.У нас вот тятя, моей матери отец, пришёл 
опухший весь! А здоровый был. Я: ’’Тятя, ты что какой? Пчёлы штоль тебя 
искусали?’’ А он: ’’Да что за пчёлы, доченька!’’У няво у второй-то доче-
ри четверо детей было. Самим есть нечаво. Листки ели. Ну, я им говорю: 
’’Сходите за молоком’’. У меня корова была. И 30 фунтов ему муки взвеси-
ла. Он говорит: ’’У меня никакой силы нет’’. Ну, я говорю: ’’Я донесу тебе’’. 
Ей пироги понесла. У няво уж вторая жена-то была.

И большие умирали, и малые умирали, да разве ж мало умирали? Вот 
Рогожина Анюта. Мы ходили пшеницу полоть, туды, к лугам. Она вся от-
якла, на водовозке её привезли. Она мешок принесла, говорит: ’’Мне надо 
листков набрать столбунечных, чтобы варить’’. А я ей говорю: 

’’Да чаво! Ты уж умирашь! Где тебе собирать-то?’’ А я одна жила, у 
меня хлеб был, и корова была. 12 горшков доила по два литра. Ей молоко 
отдала я банку литрову, лепёшку пресну большую отдала. Ну, это что уж, 
спасу я её что ли? Она ночью и помярла. Приходит мальчишечка их к нам 
и говорит: ’’Тётя Катя, у нас нянька-то померла’’. Я: ’’Когда?’’ – ’’Вечером-
то, – говорит, – ты нарвала ей столбунцов, мы их наварили – она уж их 
не ела. А мы-то ели’’. У них семья большая была. А ночью-то в 12 часов 
померла. ’’Не дашь ли нам чаво коронить-то?’’ Я им дала. В узел навязала 
муки килограмма два, вядро вынула картошки. ’’На, это тебе на похороны’’. 
’’Ба, да это бы хорошо, а то, к кому ни зайдёшь, никто не даёт ничаво’’. – 
’’Не дают, поэтому нет ни у каво’’. А я одна жила. Здесь и родилась.

«Погнали нас на бойню»
Мужиков на войну много забрали. Человек 400. Мало вернулось. В ка-

ждом дому убило по одному, у кого – по двое. А у которых – по трое! И дети 
поспели, и сам отец поспел. Забирали по 5 по 10 человек. Как год подходит. 
Скажем, как подходит 23-ий год, так с этого года всех и забирали. Потом 
идёт 24-ый год – всех бярут. Нынче одного, завтре – другого. Некоторых 
прям из дому брали. Провожали – и прямо в Карсун. Вечером ему бумаги 
приносят из сельсовета, и они едут. Дают лошадей, и они едут в Карсун. 
Повестки давали и оттуда отправляли.

Муж в первом году войны погиб. Пришла похоронка на сельсовет. Я по-
давала иски. Если дети есть, платили пенсию. ’’Пошли в бой, из боя не вер-
нулись’’. А их взяли ещё вперёд войны. На подготовку их взяли, в Инзу, на 
подготовку. Он прислал мне письмо, погнали их когда на фронт: ’’Я, Катерина, 
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живой, погнали нас на бойню. Буду жив, я тебе сразу отвечу. А живого не бу-
дет – письма не жди’’. И больше никакого письма. А из сельсовета я послала 
иски по этому письму. Пришло нам оттоль, что, кто в бой пошёл никто не вер-
нулся из этой части. Можете получать, если дети есть, пенсию. Мне ничаво не 
дали.

Отбирали всё кряду…
А налоги собирали большие. И масло платили, и шерсть платили, и 

яйца платили, в общем, всё платили. 8 килограмм масла платили, 400 яиц 
платили за сезон, за лето – 5 килограмм шерсти. А налог – по 270 рублей, и 
по 300 платили. Нас обманывали или не обманывали – кто знат. Налоги из 
Совета собирали. А тут у нас Борисиха вот, женщина, жила, а у ней бабуш-
ка жила стара. Наверно, 80 лет ей было, все её звали Ульяша. Я побегла. У 
ней лошадь стоит. У ней бярут самовар за налог. Я у ней пшаницу схватила 
полтора пуда – и айда с ней домой. Принясла её домой, положила в кадуш-
ку, покрыла плитой. А пришла ко мне Борисиха и говорит: ’’Ты чаво поне-
сла от неё?’’ Я говорю: ’’Ничаво не понесла’’. А потом уж эту пшаницу ей 
отдала. А она мне за это с робятами сидела,вышла потом замуж, были дети.

Отбирали, всё к ряду отбирали! Пшано, у кого чаво есть.

Рузанова Анастасия Васильевна, 1927 г.р., 
с. Большая Кандарать, 
зап. 10.07.1989.

До войны
Хорошево-то ничаво не было. Отец у нас болел всё время. А нас у мате-

ри было четверо. А года были тяжёлые. В кохозе мы работали за палочку. А 
на палочку нам давали 100 грамм хлеба. И чаво мы получим? А налоги каке 
были: с нас возьмут бездетный, за землю… Мы, что намолотим с усадьбы, 
на усадьбу и перекинем. И просо, и картошку. Картошку платили государст-
ву, молоко платили, яйца платили, мясо платили. Хлеб 10 пудов намолотим, 
продадим и отдаём за налог, и то ещё не хватало. И вот думам: ’’Батюшки! 
А эти-то идут!’’ А у нас платить-то нечем. Нам что оставалось? – Ничаво. В 
колхозе ничаво не давали, с усадьбы намолотим – отдадим налог.

В школу подойдёт время осенью: ’’Мам, а я в чом обувшись-то пойду? 
Мне обувать-то нечаво в школу’’.

Как-нибудь, то в ступнях, то в лаптях я 6 классов проучилась. Вот такое 
было детство. В 7-то лет пошла на ферму работать. И чаво я заработала? 40 
рублей. Лучше бы мне их не давали. Мама работала, как ишак в этом кол-

хозе. Померла она на 52 году. Нас жалела. Тоже есть-то нечаво, она пойдёт 
по колхозным токам, то колосья собирала, где чаво-нибудь принесёт, чтобы 
нас прокормить.

Первый день войны
Этот день я не помню. Помню: в поле была уборка, возили хлеб на 

станцию. Сейчас ведь на машинах возят, а тогда возили на лошадях. У меня 
старший брат ездил, который с войны не вернулся. И ему – раз – повестка, 
а на другой-то день яво проводили. Он ещё в армии не служил. Проводили 
яво. Провожали всей семьёй. Мама ездила до Вешкаймы. А потом они были 
в Куйбышеве. И она к няму собралась ехать. Поехали оне. Оне хотели про-
ехать пароходом. А враг-то – там. Сидим, сидим без парохода… И она вер-
нулась. А в январе – голову положил…

Трава есть трава…
У нас [в семье] никто не пришёл с войны. Вот один мой двоюродный 

брат и там ещё один. Он, брат, пришёл искалеченный, глаза нет, рот на-
бок. Вот пойдём, бывало, в лес с нём. Нам мама отрежет по кусочку хлеба 
сурогатного и по две катофелины, печоной ли, варёной,  – за пазуху. Мы 
идём голодны. Мы только-то из дому выходим, достаём картошку, рас-
колупам и – съели. А день-то лазим вот по сих пор по снегу, с орешника 
барашки рвём. Принесём эти барашки, в печи насушим, натолкём. Это 
мы ещё пекли, вроде муки такой хорошей добавляли, пекли ещё хлеб. 
Яво ещё мало – мальски можно есть. А вот липовы листки, как вспом-
нишь… Сейчас мы, наверно, померли бы. Потому что всё уж никудыш-
ное… Никак их не проглотишь. А мы ели тогда. Сушили, толкли. Трава 
есть трава. 

Столбунец насушим, в печку покладём, они распаряцца, разопреют…
Вот как мы жили. Вот какие годы были. Хорошаво ничаво не видали. 

Пошли мы в Белозерье [на работу]. Я надела лапти. Думам, ночевать пустят 
на квартеру? Пустили. А с нами девчонки молоденьки, робятёшки. Утром 
стали обувацца, а мои-то лапти спрятали. Я говорю: ’’Дайте, я до каких пор 
прообуваюсь?’’ Всё ж отдали. Вот как жили…

Письма с фронта
Письма с фронта ждали. Ждали, ждали… И вот он [брат] прислал одно 

письмо. Пишет:’’Иду на фронт. Или грудь в крестах, или голова в кустах’’. 
Яво уж не дождались. Он нам слал, всё время слал. А это вот последне при-
слал, собирался на фронт. 
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Похоронку получили. А это вот последне прислал, это было в (19)43 
году. Похоронку получили, ещё мама была. Мы посылали письмо в часть. 
Нам ответили то же самое. Написали: ’’Погиб в Орловской области’’. Я 
забыла, какое село. На могиле там не была. Не пришлось.

Тяжёлая была жизнь во время войны. 

Казнью была наша жизнь
Остались мы: мама и трое нас. Брат погиб, а отца схоронили. Работа 

в колхозе была тяжёлая. Страдали. Тогда все люди страдали. Я пошла ра-
ботать на ферму. Брата проводили в армию, он пошёл на фронт. 23 января 
погиб. Нам прислали вот весной похоронную. 

А я вот не помню, в каком году я пошла – поехала рыть окопы в 
Никулино. Вот сколь я там прожила, не знаю. Ни штанов, ни носков, ладно 
сапоги были. А надень сапоги – иди в лес, там рыть, сучки таскать.Сапоги-
те мокры, ноги-то леденеют в сырых сапогах-то. Придёшь, а сушить где? 
Нас много там, вещи не положишь. Сколь я проработала? Наверное, с пол-
месяца. Приехала меня сестра сменять. Она сменила, мы поехали с одним 
стариком домой. А я села на лошадь, пешком-то не дойдёшь. А на лошадь 
сядешь – ноги-те мёрзнут. Казнью была наша жизнь.

А работали? Возить тогда сено на машинах не возили, так таскали на 
себе и на носилках. А мне было 14 только лет. Вот я сейчас своим говорю: 
’’Мы вон как работали, а вы – молодинькие, всё ещё не хотите’’. А чаво нам 
давали? Ничаво. Трудодень записывали – 100 грамм хлеба в день и больше 
ничаво – как хочешь так и живи. Весна подходит – мы в ступнях [лапти без 
задников]. В одних ступнях на всю семью, на четверо ног. Плели из льна. 

Работали на ферме. Вот так мы и работали. Таскали воду, корм таскали 
вязанками, таскали в три ведра на коромысле воду, навоз чистили и от двора 
отвозили. И ничаво не получали. Чаво хошь – то и ешь. А на работу иди. 
Потом 10 лет я работала на овчарнике, и вот у меня руки-то и отказали. А 
ведь две ночи там дежурю – воду таскаю, а на третью ночь долго сижу. На 
эту ляжешь – больно, на ту руку – ту сведёт. Делаюцца, как колотун. И я 
бросила. Вон нашла полегче – в клубе работать. 12 лет в клубе работала.

Голод
У нас корова была. Траву ели и липовые листки, столбунешные листки 

и крапиву. Крапиву вот сваришь, как щи, молоком-то забелишь… А липовы 
листки-те натолкам в печку, они высохнут, мы их в ступе натолкём, этих 
лепешек налёпам. А работали, на сенокос-то поедем, молока-то не было. 
Отекали. Ноги-то потрескаюцца, полопаюцца, вот как страдали.

У нас вот в другом Завраге [название улицы] Макаровы жили. У них 
сразу померли трое. Они вот чистили картошку-то и в сени на мороз ко-
журки эти выбрасывали. И вот, говорят, они вроде этими кожурками… Ну, 
нет, это они просто от голода померли. Маленький мальчишка помер, мать 
и ещё дочь. Но в семье живы ещё остались. Бывало, что и девчонки хоро-
нили. Не дай Бог, как мы страдали.

«Налоги собирали – шкуру драли»
У нас вот сколь, налог-то какой… Пришёл один-то. А мы квитанцию 

не поглядели. И вот мы отдали всё, а он нам записал половинку. Через 
некоторое время к нам приходит опять. Один и тот же. А мы щитам, что 
у нас налог заплоченный, а он у нас только половину заплочен. А мы где 
возьмём? Где мы возьмём? Нам брать-то негде. Мы последний кусок от-
носили на базар и продавали – отдавали на налог. В колхозе не давали, а 
где нам брать? Как налог платить? А платили за бездетность сколько, а 
займ, – отдавали решительно всё. Мы запирались, прятались. А хлеб-то, 
как перед Богом, сундук пшеницы на подловку затаскивали. И мы прята-
ли.

Заперлись. Они во двор зашли, вокруг двора кружацца. Сейчас вот рас-
шибут замок и зайдут. Вот какие трудности мы переносили. 

Не наши только, и карсунские [налогосборщики] ходили.

Сабурова Анна Алексеевна, 1914 г.р. с. Большая Кандарать, 
зап. 10.07.1989.

«В день Победы упала в обморок…»
9 мая я стояла в наряде. Командир взвода приходит, говорит мне: 

’’Сабурова!’’ Я говорю: ’’Я Сабурова!’’. ’’Кричи: ’’Ура!’’ И я говорю: 
’’Товарищ командир, за что кричать ура?!’’ Он говорит: ’’Война кончи-
лась!’’ А я вместо того схватилась вот так вот за голову да кричу: ’’Карау-у-
ул!’’ – И в обморок. Старший [брат] – с двенадцатого года – нет ничаво. От 
Петра – нет ничаво. От Николая – нет ничаво. От Сабурова – нет ничаво. 
Думаю – всё, все погибли.

Он сейчас майор – Николай-то. И у няво до сих пор под чашечкой оско-
лок. Ему надо ногу оперировать, а у няво – желудок весь болит.

9 мая я в наряде стояла, как сейчас стою. Вся рота поднялась, думали, 
я с ума сошла. Я кричала очень с испугу, от радости. Я не помню уже ни-
чаво…
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с. Усть-Урень

Постылова Лидия Васильевна, 1932 г.р., с. Усть-Урень, 
зап. 14.07.1995.

Дезертиры
Во время Великой Отечественной войны жилось в деревне очень и 

очень трудно. Но все старались как-то работали. Были и дезертиры у нас в 
деревне, то есть те, кто не хотел воевать против немцев, боялся погибнуть, 
те, кто тряслись за свою шкуру. У нас таких было трое. И всё равно, хоть и 
хотели сберечься, а кончили свою жизнь все трое очень плохо.

Один, Иван Ильин, как яво проводили на фронт, через неделю уже зна-
ли, что он не пошёл воевать. Хотя и прятался, а видели яво и щитали яво все 
дезертиром. Днём отсиживался в лесу, а ночью приходил домой – есть-то 
хотел. А потом ушёл так же в лес, и не пришёл больше. Всей деревней мы 
яво осуждали, никто слезиночку по нему не пролил, ну, кроме жены, навер-
но. В то время волков в лесах было много. Вот и загрызли яво, скорее всяво. 

Второй, у Нади Бердниковой – Петя тоже скрывался. У няво даже как 
лачуга своя в лесу была. Мы тоже знали всё же о нём. Так яво убили. Узнали 
каким-то образом о нём в милиции, приехали, а он дома был. Увидел их, и 
они – яво, и залез на подловку, они за нём. И их главный взял и выстрелил 
из ружья, просто для устрашения. И попал в няво. Он тут же и умер. Вот, 
видно, правду говорят, Бог шельму метит.

А третьяво поймали. Он из дома за речку побежал. Яво догнали. Это 
был Слесарев (Гатьша, так звали). Догнали и забрали. И больше яво никто 
никогда не видел. Он не вернулся: судили, наверно, военным трибуналом.

Вот хоть и стыдная история для села, а правда, что ж теперь, не выки-
нешь, раз было это.

с. Краснополка

Ражкина Екатерина Семёновна, 1925 г.р., с. Краснополка, 
зап. 07.07.1989.

Работа на тракторе
Всех мужиков забрали на фронт. Осталось, наверно, всяво человек пять 

в селе, а в поле работать кому-то надо было. Я работала на тракторе, но 
всё почти приходилось делать вручную. Вот не подцепишь плуг, отъедешь, 

а назад трактор не идёт. Приходилось яво вручную подтаскивать к трак-
тору. Ремонтом тракторов тоже приходилось занимацца самим. В общем, 
было очень, очень тяжело. Выполняли работу любую: хоть женскую, хоть 
мужскую. А в дождь сколько приходилось осенью пахать. Ведь трактора-то 
были без крыш, не такие, как сейчас. Домой-то с поля придёшь, еле ото-
грешься. Никому не пожелала бы того, что мы, наше поколение пережили. 

Старомайнский район
с. Матвеевка

Варфоломеева Екатерина Петровна, 1914 г.р., с. Матвеевка,
зап. 13.07. 1988.

Умерла от требования заплатить налоги
Одна женщина у нас тут была, пять детей у неё было. Вызвали её в 

сельсовет и велели за налоги нести деньги или то, что есть. А она как услы-
шала, так вот кофту на груди разорвала, и упала и умерла.

с. Кокрять

Дурашова Анастасия Ивановна, 1918 г.р., с. Кокрять, 
зап. 09.07.1988.

Убит на Финской войне
Настал день – суббота. Николай, муж мой, собирался на базар, копейку 

добицца. А тут среди ночи нас подняли – в сельсовет зовут зачем-то. А он 
сапоги стал одевать (на базар ехать) – мол, обойдуцца без няво, не знал ни-
чаво. А потом всё-таки забрали в феврале. А в марте извещение прислали – 
убитый. А тут и Финская война быстро кончилась. Недолго была, а народу 
тьма погибло.

А Отечественная война началась как? Объявили и забрали некоторых, 
по годам забирали. Не кричали, а зёвали:’’Война!!!’’

Оповестили – и в Майну. А там дальше отправляли без разъяснений.

«Обложение»
В войну налоги собирали. Денежек не было, продуктами платили. Всё 

ведь платили: отдай картошку, молоко, масло, яйца (есть у тебя курица или 
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нет) – отдай. Вся жизнь была с налогами. А как война кончилась, так и об-
ложение кончилось…

Работа
В войну в колхозе работали. Всяка была работа: и мужская, и женская. 

Я и на комбайне работала, и пасла. А зарплаты не было. И дома тоже не 
останься: не спросят, не скостят. И единицы тебе не платили, и сдирали с 
тебя.

Голод
Настал мне один день: есть нечаво, но на другой день дали овсяной 

мучки. Ой, прожила.
Так голод, он одинаковый был. Но правда, у нас корова была. 

Соберёшь на поле летошную гнилую картошку, сваришь в молоке… Ели 
и не умерли.

Как я попала в тюрьму 
После войны хорошо-то долго не было. Уж больно голодно было. Так 

вот украла я 2 килограмма ржи, и мне два года сидки дали.
А дело-то как было. Я хворала и лежала. А женщина одна повезла рожь 

сеять. Предложила мне: ’’Насть, я брошу туда зерно, разделим потом!’’. Ну, 
я и согласилась: жить-то всем охота. А кто-то увидел, сообщил. А пришли, 
хоть бы корочку нашли. Ну и посадили меня, а ребёнка в детский дом гро-
зились отдать. Но он с золовкой остался. Отсидела я семь месяцев, а там 
помилование вышло. А посидеть-то я посидела, вшей покормила. Ой, вшей 
было! Народу много было. Ох, работали, как волы.

Карасёва Анна Ивановна, 1912 г.р., с. Кокрять,
зап. 09.07.1988. 

Без вести пропал
Под Смоленском бой сильный был. Там он [муж] и погиб. Пришло: 

’’Без вести пропал’’. А потом приехали друзья и рассказали: ’’В три дня нас 
окружили’’. Они-то вышли из окружения. А мой-то молодой был. Всяво их 
было трое. Один, постарше, говорит: ’’Пойдём туда’’. А мой с другом в дру-
гую сторону пошёл. Так без вести и пропали. Битва-то, как каша. В каше 
их там и постреляли. Конечно, молодые, неопытные, а он-то [выживший] – 
постарше, с головой. Выбрался он, а мой погиб.

Шопина Мария Григорьевна, 1917 г.р., с. Кокрять, 
зап. 09.07.1988

О займе
Как у нас бывало с облигациями: вызовут в сельсовет, на ночь там за-

прут, чтобы подписали. Придёшь домой – и к маме: ’’Мама! Чем платить-
то?’’. Поплачешь, а делать нечаво. Надо. Пойдёшь, масло продашь, запла-
тишь. Вспомнить об этом – плачу, как мучили.

с. Жедяевка

Кокорина Анна Александровна, 1905 г.р., с. Жедяевка, 
зап. 08.07.1988.

Окопы
Мы окопы рыли. Тяжело было, мучились, голодали, бежали оттуда. А 

окопы-то и не надо было рыть, нам сказали, что это вредительство. Я одна 
была с ребёнком на руках. Муж на войне погиб. Да, мучились. Бывало, зи-
мой на быке за кормом поедешь, а омёт занесен снегом. Руки обморажива-
ли.

Новоспасский район
с. Репьевка

Журкина Мария Михайловна, 1904 г.р., с. Репьевка, 
зап. 06.07.1985.

Барщина
Зовут меня Мария Михайловна, а фамилия Журкина. Родилась в 1904 

году на барском дворе. Это в Верхней Мазе. Отец у барина в кучерах ходил 
и плотником тоже был. Но больше – кучером. Возил хозяина туда-сюда. 
Мать была просто рабочей. Работали много, а платили мало, плохо жили. 
На мальчишку давали 4 сажени [земли], а нас у матери почти все девчонки 
были, а я старшая. За работу барин взрослым платил 50 копеек, а нам, робя-
тишкам – 25 копеек. Вот и живи. Я ходила к барину на барщину один день, 
а больше не пошла. Девчонки уговаривали: ’’Пойдём, пойдём!’’ ’’А я вот 
больше и не пойду’’. Так и отстали. Барин-то сразу за работу ращитывал. 



232 233

Кантора у няво тут же была. Всё щитали – перещитывали, и деньги тебе в 
руки давали. За работу барин не был должен. Он чистый был. Да только 
куда мы без земли да с 25 копейками пойдёшь? Хошь – барин землю про-
даст, да ты только не купишь.

Получили землю
В семнадцатом году, когда переворот-то был, дали нам 50 соток земли, да 

ведь это полгектара! Глазом такую махину не окинешь. Батюшки! Мы-то об-
радовались. А в 21-м году отец умер. Осталась мать с нами семерыми одна. 
Работу всю между собой распределяли. А я – на правах старшей. И погулять-то 
некогда. Бывалыча, в девках до зари пробегашь, придёшь домой, а отец спать 
не даёт – поедем с ним на поле коноплю убирать. Дорогою и спала, а там спать 
нельзя, работать нады. А вот как землю получили, обрадовались. А как её обра-
батывать? На чем? Ни быка, ни лошади. Я сказала соседке: «Давай, корову за-
пряжём». Вот на коровах и пахали. А как же? И пахать, и боронить – всё умели.

Потом замуж вышла, в доме свекрови жила. Две снохи нас было, так и 
жили все вместе.

А до революции, до переворота, если жить негде было, то землянки 
рыли, там и жили в них. А в девчонках была, полгода в школу ходила, а 
больше некогда было.

Заставили учиться
В 30-х годах организовали коммуну, ликбез. Заставили учицца. А по-

том и сама грамоте обучала. Пошла работать на ферму. Хорошо работала. 
Вот вы сейчас знате, сколь молока даёт кажда корова? Не знате. Всё сейчас 
сливают в один бак, а мы записывали каждую дойку у каждой коровы. И 
послали меня опять учицца в Катериновку, в техникум. А мне стыдно: 30 
лет, и всё учицца. А там девчонки после семилетки. Бывало, хожу по берегу 
Волги и думаю: ’’Прыгнуть бы!’’. 

А девчонки мне говорят: ’’Ты учи нас, как жирность молока определять, 
а мы тебе в математике поможем’’. Так дело и пошло. Кончила техникум, 
документ получила, в свой колхоз опять приехала. А в (19)38 году выбира-
ют меня в депутаты Верховного совета СССР. Опять нужно учицца. Я уже 
не отказывалась. Захотелось учицца. Поехала в Ульяновск. 3 года училась.

Война
Война началась. Всеобщая мобилизация и людей, и коней. Набрала дев-

чонок молоденьких и работала с ними. Измучалась. Всех труднее работать 
с цыплятами и телятами, а мы вот и работали с ними.

Депутат
Через 4 года меня опять в депутаты выбрали. Трудно было. День работа-

ла, вечером училась, а ночью на письма отвечала. Да ещё ребёнок маленький. 
У меня было 4 района. Из четырех районов мне рабочие писали. До 30-ти 
писем в сутки получала. Потом помогли мне, машинку печатную дали. 

В Москву ездила. А как же? На Съезд. Со Сталиным разговарива-
ла. Спрашивал о нашем районе, колхозе. Фотографировалась с ним. И с 
Молотовым разговаривала. Такие же люди, как и мы. До пенсии так и рабо-
тала в колхозе на ферме. А восемь лет назад сюда приехали.

Так и живём.

Сорокина Мария Семёновна, 1917 г.р., с. Репьёвка, 
зап. 10.07.1985.

Революция
Мы жили очень тяжело. Мама с нами осталась одна в 28 лет. Ей было 28 

лет, а у неё уже было семеро детей. Жили мы на железной дороге, на будке 
мама работала [стрелочницей]. Земли у нас не было. Отец помер до револю-
ции. Вскоре началася революция. У моей мамы было две коровы, это на семь 
детей. Мама работала – переезд закрывала. Когда белые шли, маме велели 
убирацца. Она коров заперла в конюшне, взяла нас и поехала. Да как поехала? 
Пошла, ехать было не на чем. С нами и подалась. А братья навстречу:’’Куда 
ты, Оленька, скотину дела?’’ Она им говорит: ’’В конюшне заперла. Воды 
натаскала им’’. А сундук мама в яме зарыла. А уж когда домой-то вернулась – 
ничаво не было. Одни коровы, а именья – ничаво. Даже деревянного корыта 
нет. Всё растащили. Мамин отец, мой дедушка, Иван Васильевич, он близко 
знаком был с Лениным отцом [=отцом Ленина]. Он жил у них. Он был хоро-
ший портной. Когда мама осталась с нами одна, до революции он ещё маль-
чишкой был, а уж революцию делал, везде разъезжал. И прислал маме моей 
письмо. А она читать-то не могла. Письмо читал рабочий. Прочитал и сказал 
ей: ’’Ничаво здесь нет. Ну, Зачем тебе, Оленька, письмо-то?’’. И прикарманил 
яво. А через мало времени уехал. И незнамо куда. Когда мама ушла с будки, 
нам тяжело было. Работать мы на людей стали. А у меня руки ещё косырь 
не держат. Слабеньки. Ладно дед помогал. Он сюртуки шил. И Ленину-отцу 
шил. Хорошо шил, уважали яво. Кители вот эти шил.

Окопы
И в эту войну [Отечественную] тяжело жили. Три месяца на окопах была. 

Была за командира, боевая была, голос громкий. Как выходим на работу, я их 
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ставлю в строй. 60 человек у меня, целый полк. Выходим, а нас заставляли 
песни петь. Которы плачут, не хотят петь, а я, всё по боку, иду, песни запеваю.

А потом на другую зиму нас в Подмосковье угнали. Землянки отры-
вали. Их снегом занесло, по лесам ходили. Одну землянку отрыли, а там – 
мужчина с бородой, мёртвый. 

Всё время на лошадях работала на лобогрейке. И ножи точила к жней-
кам. Люди отдыхают в обед, а мне – работа.

Да, тяжелая жизнь у нас была, трудно жили.

Радищевский район
с. Волчанка

Бультина Мария Григорьевна, 1936 г.р., с. Волчанка, 
зап. 09.07.1986.

Частушка
Победа меня застала дома. Весна была. Я садила у дома берёзки и тогда 

же сочинила частушку:

Я на память посадила
Семь берёзок у окна.
Это память того года,
Когда кончилась война.

Пьянзина Вера Петровна, 1924 г.р., с. Волчанка, 
зап. 09.07.1986.

Награда
Сразу же нас в Радищево угнали окопы копать. Ну каки окопы были? 

Рыли и рыли. Сгоняли нас. Там и кухни делали. И лес возили. Ты что, на 
окопах. Всю зиму на окопах! Я и премию получила: чулки. Правда чулки 
хороши.

<>Ну, ведь всю войну прошла, а им медали, а нам ничого. А чо медаль? 
И дошла я, и премию получила. Чай, тогда ж дураки были, глупы. И мне 
дали грамоту. А нам тряпку дай. А мать-то говорит: грамота-то лучше. На 
стенку повесила, дети все порвали.

<> Всё претерпели. Вот обидно, обидно, я и говорю. День колхозника, 
нам обратно медали не давали. Мы с Настей (подруга – соб.) Плачем и всё.

с. Нижняя Маза

Королёва Софья Петровна, 1923 г.р., с. Нижняя Маза, 
зап. 11.07.1986.

Игра кончилась
Я в то время в Радищеве работала. А нас уже заранее на всякий случай 

готовили к военному делу. Но мы не догадывались. В то воскресенье у нас 
ученья в поле проходили. Нас человек 20–25 было. Мы «шли в наступле-
ние», в руках палки были, учебные автоматы. Тот учебный бой наша группа 
выиграла. Обратно возвращались довольные, а в селе – зёв, крик, плач. Что 
такое? В чём дело? – Война! (плачет). Не дай бог вам это увидеть!

Наутро первых забрали, посадили в машины и поехали. А жёны и дети 
бегут за ними, плачут…

Так вот и началось!

с. Соловчиха

Новикова Мария Ивановна, 1923 г.р., с. Соловчиха, 
зап. 10.07.1986.

Бандеровцы
Случилось это в Закарпатье. Посты ВНОС (воздушного наблюдения и 

освещения связи) находились на расстоянии 10–15 километров. Там 7 дев-
чонок. Ну, что мы сделаем? Нам всяво по 19 лет, молодые ещё. А тут банде-
ровцы напали. Охальничали, пытали, а потом убили 6 постов, 36 девчонок. 
Связь прервали, всё уничтожили. Надолго у нас это осталось в памяти.

с. Ореховка

Прорешкина Анна Васильевна, 1921 г.р., с. Ореховка, 
зап. 11.07.1986.

В войну
В войну здесь жили [в Ореховке], в тылу работали. Даже награды есть. 

Работали, картошку сеяли сохой. На себе пахали. Запряжёмся и тянем её. 
Нечо было есть, мякину ели. 
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Муж на фронте. Работала всю войну телятницей. Всё делали. Песни 
пели. И плакали, и пели. Молодые были. Соберемся и поём. Кого убили, у 
кого, чо пришло… ’’Катюшу пели’’. Чай, соберёмся, нас много на работе. 
То старину запоём, то каку – артельно. Всяко было. Писем с фронта всё 
ждали. Как оттоль ждать-то! Нынче – живой, завтра – нет, раз каждый день 
похоронки присылали. Двадцать миллионов погибло, что ль? В каждом 
дому было семь-восемь человек. Пять – это мало. Каждый день – похо-
ронки. Победу уж и день и ночь ждали. Май-то – радость кака. Эта бежит, 
кричит: ’’Война кончилась!’’ Друга: ’’Победа, победа!’’

Замучались. В лес за дровами ездили – на себе, салазки еле тащим. 
Хлеб возили – государству сдавали. Работали – батюшки! Уму непостижи-
мо, чо было. Привезёшь на элеватор, и мешок навалят на меня – и по трапу. 
Тяжело было, чаво мы пережили.

Романова Лидия Алексеевна, 1916 г.р., м.р. Зарайск, 
в с. Ореховка прож. с 1950 г., 
зап. 12.07.1986.

Монастырская стена
Ох, в войну мы столько пережили. В общем, до нас не дошёл не-

мец. Это был город Зарайск. А я уехала в деревню с дедушкой, ба-
бушкой и дочкой. Он, немец, шёл к нам по большаку. А там был мо-
настырь. Сломали яво. А стена-то монастырска осталась. Как увидел 
немец стену, думал, что это укрепление наше. Вот они повернулись – 
и обратно. Если бы он не повернулся, то мы у няво бы были. От нас-
то рядом, 150 километров. По большаку он шёл бы дальше. Вот этим 
мы спаслись.

Муратова Анна Ивановна, 1908 г.р., с. Ореховка, 
зап. 15.07.1986.

Как жили в войну
Мы в поле работали, когда узнали, что война. Плакали. Всё делали сво-

ими руками, техники не было. Одного снегу сколько за зиму перекидали. 
Молотили, снопы возили, жали. Снопы возили на коровах, лошадях, на 
Калиновку, в Новоспасское. Ездили на быках, средь поля ночевали с быка-
ми, голодные они, нейдут.

<> В бане по месяцу, а то и по два не мылись. Ходили мимо пруда, 
лапти скинешь – и в воду. Пыль-то немного смоешь, всё снова запачканное 

наденешь и идёшь. Бывало. Пшеницу разотрешь и ешь, а бригадир ругает-
ся. А муж-то в первые дни войны погиб.

Ничего не жалели для фронта, только бы победить, всё отвозили. Одни 
бабёшки, дети остались. Одни слёзы были. Маненькие детишки есть про-
сят. Все корни ели, но держались. Крапиву сухую варили, чтобы набить 
жалудок, да на работу, чтоб не валицца с ног. Случицца у меня картошечка, 
всем поделишь, без этого нельзя. В Радищево ходили окопы рыть. Мы-то 
ладно, страдали от работы, зато зверств не видели. У матерей-то, чай, сер-
дечко разрывалось, детей ведь и то не жалели.

Как встретила Победу
В поле были, комбайны отрывали, когда приехал кто-то и кричат: 

’’Победа! Победа!’’ все заплакали. Кто дожидацца, хоть без руки, хоть без 
ноги – радуются, у кого погибли – плачут.
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[МНМ] – Матвеев Николай Максимович, 1904 г.р., с. Матрунино, 
Новоспасский р-он; 10.07.1985; Попова Л., Казакова Л.; ФА УлГПУ, Ф. 10, 
оп. 2, №70, л. 45. 
[МПФ]– Макаров Пётр Фёдорович, 1905 г.р., с. Большое Станичное, 
Карсунский р-он; 10.07.1989; Албутова Л.Н., Абрашина Н.В.; ФА УлГПУ, 
Ф. 5, оп. 2.6.
[НМИ] – Новикова Мария Ивановна, (1923 – 1997), с. Соловчиха, 
Радищевский р-он; 10.07.1986; Лукьянова Н.А., Щёголева Е.В., Шна Л.; ФА 
УлГПУ, Ф. 13, оп. 2.6.
[ННА] – Николаев Николай Александрович, (1918 – 2003), с. Аристовка, 
Старомайнский р-он; 16.07.1988; Воробьёва Н.А., Комлева Г.В., Щёголева 
Е.В.; ФА УлГПУ, Ф. 16, оп. 2.6.

[НЯА] – Назаров Я.А., 1907 г.р., с. Чекалино, Кузоватовский р-он; 
09.07.1987; Матлин М.Г, Назаров Я.А.; Ф. 23, оп. 2, № 63, л. 66. 
[ОНН] – Орлова Нина Николаевна, (1914 – 2001), с. Большая Кандарать, 
Карсунский р-он; 14.07.1989; Якимова Е.В., Божедомова О.Л.; ФА УлПГУ, 
Ф . 5, оп. 2.6.
[ПАВ] – Прорешкина Анна Васильевна, 1921 г.р., с. Ореховка, Радищевский 
р-он; 11.07.1986; Жаббарова А., Антонова Е.; ФА УлГПУ, Ф. 13, оп. 2.6.
[ПАЕ] – Просина Антонина Егоровна, (1925 – 2002), с. Потьма, Карсунский 
р-он; 14.07.1987; Якимова Е.В., Агафонова Г.Ю.; ФА УлГПУ, Ф. 5, оп. 2.6.
[ПВН] – Просин Владимир Николаевич, (1924 – 1986), с. Потьма, 
Карсунский р-он; 14.07.1987; Якимова Е.В., Агафонова Г.Ю.; ФА УлГПУ, 
Ф. 5, оп. 2.6.
[ПВП] – Пьянзина Вера Петровна, 1924 г.р., с. Волчанка, Радищевский 
р-он; 09.07.1986; Антонова Е., Жаббарова А.; ФА УлГПУ, Ф. 13, оп. 2.6.
[ПГИ] – Пашин Григорий Иванович, (1910 – 1986), с. Репьёвка, Новоспасский 
р-он; 06.07.1985; Воробей О.М., Комарова Г.В.; ФА УлГПУ, Ф. 10, оп. 2.6.
[ПКС] – Пронина Катерина Сергеевна, (1915 – 1992), с. Большая Кандарать, 
Карсунский р-он; 13.07.1989; Покщаева И.А., Цыганова С.С.; ФА УлГПУ, 
Ф. 5, оп. 2.6.
[ПЛВ] – Постылова Лидия Васильевна, 1932 г.р., с. Усть-Урень, Карсунский 
р-он; 14.07.1995; Степанова Т.П.; ФА УлГПУ, Ф. 5, оп. 2.6.
[ПМИ] – Пегов Михаил Иванович, 1919 г.р., с. Ореховка, Радищевский 
р-он; 12.07.1986; Антонова Е., Жаббарова А.; ФА УлГПУ, Ф. 13, оп. 2.6.
[ПНВ] – Первушкин Николай Васильевич, 1915 г.р., с. Адоевщина, 
Радищевский р-он; 12.07.1986, Щеголева Е.В., Шна Л.; ФА УлГПУ, Ф. 13, 
оп. 2.6.
[ПНФ] – Постнова Надежда Фёдоровна, (1912 – 1998), с. Потьма, 
Карсунский р-он; 10.07.1987; Якимова Е.В., Агафонова Г.Ю.; ФА УлГПУ, 
Ф. 5, оп. 2.6.
[РАВ] – Рузанова Анастасия Васильевна, (1927 – 2006), с. Большая 
Кандарать, Карсунский р-он; 10.07.1989; Чередникова М.П., Божедомова 
О.А.; ФА УлГПУ, Ф. 5, оп. 2.6.
[РЕС] – Ражкина Екатерина Семеновна, 1925 г.р., с. Краснополка, 
Карсунский р-он; Кожевникова Е.В.; ФА УлГПУ, Ф. 5, оп. 2; время записи 
не известно.
[РИГ] – Рогожин Иван Григорьевич, (1919 – 2004), с. Большая Кандарать, 
Карсунский р-он; 13.07.1989; Юдина Н.В., Божедомова О.А.; ФА УлГПУ, 
Ф. 5, оп. 2.6.
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[РЛА] – Романова Лидия Алексеевна, 1916 г.р., м.р. Зарайск; в с. Ореховка, 
Радищевский р-он, прож. с 1950 г.; 12.07.1986; Мутина И., Хрипунова Е.; 
ФА УлГПУ, Ф. 13, оп. 2.6.
[РПФ] – Рыжкина Полина Фёдоровна, 1927 г.р., с. Потьма, Карсунский 
р-он; 16.07.1987; Туганова В.И.; ФА УлГПУ, Ф. 5, оп. 2.6.
[САА] – Сабурова Анна Алексеевна, (1914 – 1997), с. Большая Кандарать, 
Карсунский р-он; 10.07.1989; Чередникова М.П., Юдина Н.В.; ФА УлГПУ, 
Ф. 5, оп. 2.6.
[САИ] – Стручкина Анна Ивановна, (1916 – 1996), с. Тушна, Сенгилеевский 
р-он; 06.07.1984; Королёва М.В.; ФА УлГПУ, Ф. 5, оп. 2.6.
[САЯ] – Сироткин Александр Яковлевич, (1917 – 1997), с. Кокрять, 
Старомайнский р-он; 09.07.1988; Калимуллина Р.А., Лукьянова Н.А., 
Прохорова В.В.; ФА УлГПУ, Ф. 16, оп. 2.6.
[СВА] – Соловьёв Владимир Алексеевич, 1914 г.р., с. Коптевка, 
Новоспасский р-он; 12.07.1985; Воробей О., Комарова Г. В.; ФА УлГПУ, Ф. 
10, оп. 2.6.
[СВЕ] – Софьин Василий Егорович, (1922 – 1995), с. Матвеевка, 
Старомайнский р-он; 13.07.1988; Воробьёва Н.А., Щёголева Е.В.; ФА 
УлГПУ, Ф. 16, оп. 2.6.
[СЗН] – Степанова Зинаида Николаевна, (1925 – 2002), с. Потьма. 
Карсунский р-он; 12.07.1987; Вансовская Я.Е., Спиридонова Ю.; ФА 
УлГПУ, Ф. 5, оп. 2.6; Ф. 5, оп. 2.6.
[СИА] – Семанов Иван Александрович, 1925 г.р., с. Жедяевка, Старомайнский 
р-он; 08.07.1988; Калимуллина Р.А., Лукьянова Н.А., Прохорова В.В.; ФА 
УлГПУ, Ф. 16, оп. 2.6.
[СМС] – Сорокина Мария Семеновна, 1917 г.р., с. Репьёвка, Новоспасский 
р-он; 10.07.1985; Попова Л., Казакова Л.; ФА УлГПУ, Ф. 5, оп. 2.6; Ф. 5, оп. 
2.6.
[СМС-2] – Суслин Михаил Сергеевич, (1911 – 2001), с. Потьма, Карсунский 
р-он; 08.07.1987; Павлина В.Ю., Разинова С.А.; ФА УлГПУ, Ф. 5, оп. 2.6; Ф. 
5, оп. 2.6.
[СПП] – Слободенюк Павел Петрович, (1928 – 2007), с. Потьма, Карсунский 
р-он; 19.07.1987; Павлина В.Ю., Разинова С.А.; ФА УлГПУ, Ф. 5, оп. 2.6.
[СФЕ] – Соколов Фёдор Егорович, (1919 – 1994), с Паньшино, Радищевский 
р-он; 11.07.1986; Усачёва Н., Шна Л.; ФА УлГПУ, Ф. 13, оп. 2.6.
[СФК] – Синицын Ф.К., 1915 г.р., с. Заборовка, Мелекесский р-он; 
18.07.1987; Сиротеева И.Г.; Ф. 23, оп. 2, № 192, л. 189.
[СФН] – Степанов Федор Николаевич, 1926 г.р., с. Потьма, Карсунский 
р-он; 14.07.1987; Павлина В.Ю. Разинова С.А.; ФА УлГПУ, Ф. 5, оп. 2.6.

[ТИФ] – Трифонов Иван Филиппович, (1914 – 1995), с. Потьма, Карсунский 
р-он; 12.07.1987; Егорова И.М., Купчик О.В.; ФА УлГПУ, Ф. 5, оп. 2.6.
[ТИЯ] – Теплов Иван Яковлевич, 1924 г.р., с. Нижняя Маза, Радищевский 
р-он; 11.07.1986; Усачёва Н., Шна Л.; ФА УлГПУ, Ф. 13, оп. 2.6, л. 49, № 
84–85.
[ТПМ] – Тарасов Петр Михайлович, (1922 – 2009), с. Красноборск, 
Теренгульский р-он; 11.07.1995; Тимофеев С.А.; ФА УлГПУ, Ф. 18, оп. 2.13; 
л. 13–17.
[ТТД] – Темникова Таисия Дмитриевна, 1910 г.р., с. Потьма, Карсунский 
р-он; 15.07.1987; Павлина В.Ю., Разинова С.А.; ФА УлГПУ, Ф. 5, оп. 2, № 
123, л. 101.
[ФАИ] – Фомичёв Александр Иванович, (1923 – 2002), с. Аристовка, 
Старомайнский р-он; 16.07.1988; Воробьёва Н.А., Комлева Г.В., Щёголева 
Е.В.; ФА УлГПУ, Ф. 16, оп. 2.6.
[ФВД] – Фунтов Владимир Дмитриевич, 1924 г.р., с. Комаровка, 
Новоспасский р-он; 09.07.1985; Казакова Л.; ФА УлГПУ, Ф. 10, оп. 2.6.
[ФПТ] – Федорин Пётр Тимофеевич, 1920 г.р., с. Калиновка, Радищевский 
р-он; 21.07.1986; Лукьянова Н.А., Щёголева Е.В.; ФА УлГПУ, Ф. 13, оп. 2.6.
[ФРЗ] – Фахрутдинова Роза Зариповна, 1916 г.р., с. Заборовка, Мелекесский 
р-он; 18.07.1987; Савосина Е.Н.; ФА Ул ГПУ, Ф. 23, оп. 2.6.
[ФФИ] – Фролов Фёдор Игнатьевич, (1910 – 1988), с. Репьёвка, Новоспасский 
р-он; Лаврентьева А.П., Рассадин А.П.; ФА УлГПУ, Ф. 10, оп. 2.6.
[ХВП] – Харитонов Василий Петрович, (1916 – 1996), с. Большая Кандарать, 
Карсунский р-он; 11.07.1989; Климуллина Р.Р., Божедомова О.Л.; ФА 
УлГПУ, Ф. 5, оп. 2.6; 1989.
[ЧАИ] – Чернеева Анна Ивановна, 1915 г.р., с. Потьма, Карсунский р-он; 
12.07.1987; Павлина В.Ю., Разинова С.А.; ФА УлГПУ, Ф. 5, оп. 2.6.
[ШМГ] – Шопина Мария Григорьевна, 1917 г.р., с. Кокрять, Старомайнский 
р-он; 09.07.1988; Воробьёва Н.А., Комлева Г.В., Щёголева Е.В.; ФА УлГПУ, 
Ф. 16, оп. 2.6.
[ШМФ] – Шопин Фёдор Матвеевич, 1920 г.р., с. Кокрять, Старомайнский 
р-он; 09.07.1988; Воробьёва Н.А., Комлева Г.В., Щёголева Е.В.; ФА УлГПУ, 
Ф. 16, оп. 2.6.
[ШПТ] – Шабернева Прасковья Тихоновна, 1927 г.р., с. Потьма, Карсунский 
р-он; 14.07.1987; Павлина В.Ю., Разинова С.А.; ФА УлГПУ, Ф. 5, оп. 2.6.
[ЯЮА] – Яковлева Юлия Алексеевна, 1918 г.р., с. Заборовка, Мелекесский 
р-он; 18.07.1987; Савосина Е.Н.; ФА УлГПУ, Ф. 23, оп. 2.6.
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ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ НАЗВАНИЯ

Айзенштадт – город земельного подчинения в Австрии.
Алатырь – районный центр в Чувашской Автономной Советской 
Социалистической Республике (ЧАССР), ныне Чувашской Республике.
Апостоловка (станция) – город районного подчинения, Днепропетровской 
области на Украине.
Ардатов – город в России, административный центр Ардатовского района 
Мордовской АССР, ныне Республике Мордовии.
Арзамас – город в Нижегородской области.
Астрадамовка – село в России, расположено в северо-западной части 
Ульяновской области на левом берегу реки Якла, в 120 км от города Ульяновска.
Балашов – город в Саратовской области.
Безымянка – район г. Куйбышев (в настоящее время г. Самара).
Белая Церковь – город областного подчинения в Киевской области Украины.
Белгород – город на юго-западе европейской территории России, в 40 км от 
границы с Украиной.
Белечёвка – деревня в Тульской области. 
Белозерье – село Карсунского района Ульяновской области.
Биробиджан – город на Дальнем Востоке России, административный центр 
Еврейской автономной области.
Благовещенск – город на Дальнем Востоке России.
Бобруйск – город в Могилевской области Республики Беларусь.
Бологое – город в Тверской области.
Большой Хинган – горный хребет в Монголии и Китае.
Борманово – посёлок в Днепропетровской области.
Брянск – город в Российской Федерации, граничащий с Республикой 
Беларусь.
Вальдиватское – муниципальное образование в составе Карсунского райо-
на Ульяновской области.
Великие Луки – город в Псковской области.
Великое Дворье – станция в Талдомском районе Московской области.
Вешкайма – посёлок городского типа, административный центр Веш-
каймского района Ульяновской области России.
Винновка – посёлок в Железнодорожном районе г. Ульяновска, находящий-
ся вблизи парка Винновская роща.
Витебск – город на северо-востоке Республики Беларусь, расположенный 
на реке Западная Двина, протекающей по территории России, Республики 
Беларусь и Латвии.

Воронеж – город на юге средней полосы европейской части России, на ле-
вом берегу реки Дон.
Второе Фомино – село в Калужской области.
Гамбург – второй по величине портовый город в Германии.
Гир – город в Германии.
Глотовка – посёлок городского типа в Инзенском районе Ульяновской об-
ласти.
Горький (ныне Нижний Новгород) – административный центр Приволжского 
федерального округа, расположен на месте слияния Оки и Волги.
Грозный – город на Северном Кавказе, столица Чечено-Ингушской АССР, 
ныне Чеченская Республика.
Грязнуха – река в Свердловской области.
Дарница – историческая местность на левом берегу Днепра в Киеве, 
Украина.
Двинск – город республиканского подчинения в Латвии, второй по величи-
не и значению город страны.
Днепр – река в Восточной Европе, протекающая в основном по территории 
Украины.
Днепропетровск – город на Украине.
Днестр – река в Западной Европе, протекает по территории Украины и 
Молдовы.
Дрезден – город в Германии, административный центр Саксонии-Захсен.
Жердево – село в Тульской области.
Завраг – распространённое во многих сёлах название улицы: За оврагом.
Запорожье – город на реке Днепр, административный центр Запорожской 
области Украины.
Злобино – деревня в Кашинском районе Тверской области.
Ивановка – село на пограничье Карсунского района Ульяновской области.
Иваново-Вознесенск – город, расположенный к северо-востоку от Москвы.
Инза – город в Ульяновской области.
Калинин – современное название города – Тверь.
Казань – город в Российской Федерации, столица Республики Татарстан.
Кама – река в Европейской части России, крупный приток Волги.
Кёнигсберг – название, которое носил город Калининград до 1946 года. 
В период с 1773 по 1945 гг. город являлся центром провинции Восточная 
Пруссия.
Копышовка – село в Майнском районе Ульяновской области.
Кингисепп – город в Ленинградской области.
Кировск – город в Мурманской области.
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Колпино – город в составе Санкт-Петербурга.
Конотопль (Конотоп) – город в Сумской области Украины.
Корсунь-Шевченковский – административный центр Черкасской области 
на Украине, расположен на одном из притоков Днепра (р.Рось).
Косоржа – село в Курской области.
Красное Село – город в составе Санкт-Петербурга.
Криуши – село в городском округе Новоульяновск Ульяновской области.
Кротовка – село в составе Засвияжского района г. Ульяновска.
Крупянск – город в Харьковской области Украины.
Крюково – железнодорожная станция на главной магистрали Московской 
железной дороги.
Куйбышев – ныне город Самара.
Кюстрин (Костшин над Одрой) – город в Польше, на польском берегу р. 
Одра (Одер).
Лебяжье – село в Мелекесском районе Ульяновской области.
Ливны – город в Орловской области.
Ложково – село в Костромской области.
Малая Костровка (Малая Костромка) – село в Днепропетровской области 
Украины.
Малое Станичное – село в Карсунском районе Ульяновской области.
Матвеевка – село в Старомайнском районе Ульяновской области.
Медынь – город в Калужской области.
Мелекесс (ныне Димитровград) – город в левобережье Ульяновской области.
Миллерово – город в Ростовской области.
Минск – столица Белоруссии.
Мурзиха – гора в селе Потьма.
Муром – город в составе Владимирской области.
Новомиколаевка (Новониколаевка) – посёлок городского типа в Запорожской 
области, Украина.
Одер – река, образует часть границы между Польшей и Германией.
Одесса – черноморский город на юге Украины.
Оренбург – город на юге Урала в России.
Орск – город в Оренбургской области.
Орша – город в Витебской области Республики Беларусь.
Осташков – город в Тверской области.
Познань – город в центральной части Западной Польши.
Полоцк – город в Витебской области Республики Беларусь.
Посёлки (Большие Посёлки) – село в Карсунском районе Ульяновской области.
Прага – столица Чехии (в прошлом – Чехословакии).

Пугачёв – город в Саратовской области.
Ржев – город в Тверской области, место тяжелейших боёв.
Рогачёв – город в Гомельской области Республики Беларусь.
Рузаевка – крупный железнодорожный узел Куйбышевской железной доро-
ги на территории Мордовии, одноимённый город.
Саранск – столица Мордовии.
Селигер – система озёр в Тверской и Новгородской областях.
Семилуки – административный центр Воронежской области.
Серпухов – город в Московской области.
Синявинские болота – возвышенность в Южном Приладожье в 
Ленинградской области, на которой велись ожесточенные бои.
Солнечногорск – город на северо-западе от Москвы.
Спасское – село в Бугульминском районе Татарстана.
Станция Оловянная – посёлок в Читинской области.
Старая Рига – старейший район города Рига, известный своими соборами.
Старая Руса – город в Новгородской области.
Старое Лебяжье – село в Саратовской области.
Старый Оскол – город в Белгородской области.
Сызрань – город в Самарской области, граничит с Ульяновской областью.
Таволжанка – село в Карсунском районе Ульяновской области.
Талызино – село в Карсунском районе Ульяновской области.
Тарту – второй по численности город Эстонии.
Тетюши – поселок рядом с Ульяновской областью на территории Татарстана.
Тирасполь – город в Молдове, расположенный на реке Днестр.
Торополь – железнодорожная станция в Польше.
Тула – российский областной центр.
Усть-Урень – село в Карсунском районе Ульяновской области.
Ферапонтово (Фролово) – город в Волгоградской области.
Франкфурт-на-Одере – город на Востоке Германии.
Харбин – город в северо-восточном Китае.
Хиров – город в Львовской области.
Холм (Красный Холм) – город в Тверской области.
Чапаевск – город в Самарской области.
Чистополь – город в Татарстане.
Шарпово (Шарыпово) – город областного подчинения в Красноярском крае.
Шлиссельбург – город-крепость к востоку от Санкт-Петербурга.
Эльба – река, берущая начало в Чехии и протекающая по территории 
Германии.
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ДИАЛЕКТИЗМЫ, ПРОСТОРЕЧНЫЕ 
И УСТАРЕВШИЕ СЛОВА

(Толкования взяты из словаря:
Даль Владимир Иванович, Толковый словарь живого великорусского язы-
ка: Т. 1–4. – М.: Русский язык, 1978–1980.)

Бадики – палки.
Балакирь – кувшин, горшок для молока.
Барашки – серёжки на орешнике или берёзе.
Бересклет – кустарник из семейства крушиновых, другое название «кури-
ная слепота».
Ботало – железная побрякушка, которая привешивается к шее коровы, что-
бы по звуку определить, где она находится.
Бузануть– ударить.
Булызина – болван, неуч.
Выкамаривать – выделывать.
Выхлостнуть – высечь, выжать.
Вязь – нитки для вязания.
Гамузом – вместе, сообща, коллективно.
Горнушка – печурка.
Горошинный – гороховый.
Добавец – добавка (еды).
Долевые – протяжные песни.
Душища – запах.
Дюжиться – держаться, терпеть.
Жалеечка – тонкая веточка.
Жнейка – жатвенная машина.
Жница – жатва.
Запон – фартук.
Затируха – лапша, которую не крошат, а катают колобками, шевырюжками.
Зёвать – кричать, плакать в голос.
Золушки – растение «перекати-поле».
Зоровать – озорничать, издеваться.
Калачик – цветок, растение.
Калужина – лужа.
Кашонка – жидкая каша.
Кельи – место проведения молодёжных посиделок.
Кислинка – дикий щавель.

Козлецо, козлец – несъедобный сорняк.
Коленкор – гладкокрашенная хлопчатая ткань.
Коптюшка – керосиновая лампа без стекла.
Косырь – коса.
Купина – куст, группка деревьев или кустов.
Летошняя – прошлогодняя.
Лобогрейка – жатвенная машина с ручным сбрасыванием сжатого хлеба.
Лютой – неутомимый.
Манарки – ветхая, порванная обувка.
Мырять – нырять.
Мякина – плевелы, избитый цепом хлебный колос, от которого отвеяно зерно.
Наворныхать – намешать.
Насупроть – напротив.
Натачать – наносить, насыпать.
Нетрог – пускай.
Обледеница – гололёд.
Облужить – обмочиться.
Омёт – большая куча плотно уложенной соломы.
Отечона – отёкший от голода человек.
Охальничать – бесчинствовать, озоровать.
Переваракать – перемешать.
Перепракинуть – опрокинуть.
Пильки – маленькие овальные кусочки.
Пистончник – стерженёк с завинчивающейся крышкой.
Поветь – чердак.
Подавалки – большие вилы, которыми сено подаётся снизу наверх снопа.
Подловка – чердак.
Позоровывать – хулиганить, вести себя неподобающим образом.
Полесный – лесной сторож.
Полушалка – небольшой платок.
Помолотки – то, что осталось от молотьбы.
Помулызгать – пожевать.
Посерёдке – по середине.
Приторчан – приторочен, привязан.
Процведать – попробовать.
Разнагишаться – раздеться до нага.
Растопарились – растопырились.
Сеччи – рубить.
Скалить – плакать.

NL
Записка
Пистончик 

NL
Выделение
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Скальницы – осколки, обломки.
Смешаться – перепутать.
Столбунец – крупные стебли травы, щавель.
Ступни – лапти без задников.
Таперь – теперь.
Творило – лаз в погреб.
Ток – расчищенное место для молотьбы зерна.
Топтина– дубина.
Усад – огород.
Цопать – хватать.
Чебыри– пастухи.
Шамовка – еда.
Шелудить – гонять.
Шмётки – ошмётки.
Шурганы – вьюги.

ВОЕННЫЕ, ТЕХНИЧЕСКИЕ ТЕРМИНЫ, 
СОКРАЩЕНИЯ

«Илы» – самолеты, разработанные конструкторским бюро С.В.Ильюшина.
БАО – батальон аэродромного обслуживания.
ВНОС – посты воздушного наблюдения, оповещения и связи.
Гранаты Ф-1 – «лимонка», ручная противопехотная оборонительная гра-
ната. Предназначена для поражения живой силы в оборонительном бою. 
Из-за значительного радиуса разлёта осколков метать её можно только из-
за укрытия, из бронетранспортёра или из танка.
ДШК – крупнокалиберный пулемёт Дегтярёва-Шпагина.
Коленвал – деталь двигателя (или узел деталей в случае составного вала). 
Составная часть кривошипно-шатунного механизма. 
Манштейн, Эрих фон – немецкий фельдмаршал, участник Первой и 
Второй мировых войн. Имел репутацию наиболее одарённого стратега в 
Вермахте и был неформальным лидером немецкого генералитета.
МТС – Машинно – тракторная станция.
Немецкая рама – «Фокке-Вульф» FW 189 («Рама», или «Uhu» — нем. 
«филин») — двухмоторный двухбалочный трёхместный тактический раз-
ведывательный самолёт. Первый полёт совершил в 1938 году (FW 189V1), 
начал использоваться в1940 году, и производился до середины 1944 года. 
Основное применение получил в военных действиях против СССР.
Облигации – государственные ценные бумаги, которые выдавали колхоз-
никам вместо денег при выплате заработной платы.
Облоно – Областной отдел народного образования.
Райпотребсоюз – Районный союз потребительских обществ.
Скрипера («скрепера») – землеройно-транспортные машины (скрейпер, 
скрепер).
Трактор «Универсал» – сельскохозяйственный трактор, выпускавший-
ся на Ленинградском заводе «Красный Путиловец» с 1934 по 1940 гг. 
Отличался тем, что в нём отсутствовала кабина водителя.
Трактор ДТ-54 – гусеничный сельскохозяйственный трактор общего на-
значения, оборудован кабиной для водителя.
Трактор МТЗ-2 – марка колёсного универсально-пропашного трактора об-
щего назначения, трактор не оснащался кабиной.
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